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2024

LA PLAGE (roman) 
POGO (roman) 
LES EXPLORATEURS (roman) 
SECONDE PERSONNE (installation) 
REBECCA (application web)

2023

NÉ EN MAI (roman) 
MICKAËL-MONDE (roman)

2022

VALÉRY, MANIFESTE (roman) 
BOAZ (II. HYBRIS) [installation]

2021

PROVIDENCE (roman & installation) 
SANS QU’AUCUN MATIN (roman & film)

2020

BOAZ (I. LÉGENDE) [roman & installation]

2019

TOUT EST VRAI (roman & installation)

2018

A FRAGILE TENSION (installation vidéo)

2017

RIEN NE S’OPPOSE AU JOUR (vidéo) 
LA FORME DE SON CORPS… (vidéo) 
JUSQU’AUX RÉGIONS QUI GISENT… (vidéo) 
POURQUOI JE VEUX PARTIR (œuvre radiophonique)

2016

RIEN QUE DE LA TERRE… (vidéo) 
SO LONG AFTER SUNSET… (installation vidéo)

2015

HELIOPOLIS (vidéo) 
ÉTÉ PERPÉTUEL (installation)

2013

MARCHER PUIS DISPARAÎTRE (installation)

2012

ELDORADO (installation)

2010

DOWN DOWN DOWN DOWN (vidéo) 
BLUE BLUE ELECTRIC BLUE (installation)

2009

MERIKEN PARK (installation)

2008

AD GENUA (performance)

2005

DÉRIVE (performance & vidéo)



MUSIQUE
2004–2024 : 30 albums disponibles sur 
toutes les plateformes (Youtube Music, Deezer, 
Spotify, Apple Music, Qobuz, Tidal, etc…)

https://linktr.ee/agiorno

https://linktr.ee/agiorno


l’une des nombreuses affiches de l’artiste, un travail quotidien
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2021
PROVIDENCE



LA PLAGE
2024« Et la journée s’achève. Chacun est attentif, 

et plus que d’habi tude, si cela est possible, 
aux gestes qu’il produit, évitant qu’ils soient 
porteurs d’indice, d’aucun signe, produisant une 
douceur — partagée sensation cotonneuse, vos 
voix calmes, mouvements ralentis où vous vous 
concentrez, pro jetez vos consciences, lorsque 
l’un d’entre vous déplace ou dépose le moindre 
objet, cette tasse dont il ajuste l’anse, dont la 
ligne doit suivre la ligne de la table, cette assiette 
sans un bruit disposée qu’il pivote sur son axe, 
faisant que le dessin apparaisse du bon sens, 
ce sourire qui ne dit que la joie, une joie sans 
message ni projet et ce geste pour l’autre, un 
contact primitif, la main sur une épaule ou deux 
mains effleurées, univoque, libéré de l’espace pour 
que l’autre interprète, l’autre n’est pas interprète, 
l’opérateur et le récepteur se confondent, 
chacun n’est que vecteur de la joie, une joie 
sans obstacle ni frottement, sans la moindre 
résistance, qui circule, vos fonctions évacuées, 
pas de mère ni de fils, pas de frère ni d’amante, 
c’est un monde idéal, un monde monde, 
ordonné, toute chose disposée intelligiblement 
et pour le bien de tous, tous perçoivent le 
même monde, chacun est dépouillé. »

Dimensions du cahier fermé  
21×29.7cm /  

Reliure  
agrafes /  
Intérieur  

24p, papier Olin bouffant 80g  
impression jet d’encre pigmentaire /  

Extérieur  
papier Canson 160g  

impression jet d’encre pigmentaire /  
Première édition de 50 exemplaires



POGO
2024

« Et lorsque je te vois, tu me rappelles celui que 
je suis devenu. Oui, comme je te retrouve, malgré 
le temps passé, ton air grave, la frange nette, tes 
yeux par leur clarté bondissent de ton visage. Là, 
tu parais perdu, égaré devant ce haut immeuble 
sans charme, façade couleur unie, de béton et 
petites fenêtres, fenêtres trop petites, elles te 
semblent adéquates car tu ne connais qu’elles, 
tu ne peux pas savoir. Ce matin, tu as juste six 
ans. Tu te tiens près de ce camion blanc où les 
meubles, les objets fondant ton univers, jusque-là 
justement agencés, désormais sont en tas, hors 
d’usage. Unis vers… Vous étiez unis vers — tu ne 
saurais dire quoi, mais où tu aimais vivre, grandir, 
entouré de ces femmes qui prenaient soin de toi, 
évitant que la mousse du shampoing ne finisse 
dans tes yeux et te brûle, protégés par ce gant 
de toilette dont la fraîcheur apaise, et malgré 
cet égard, tu paraissais inquiet, pour qu’elles te 
protègent plus, alors unies vers toi. Désormais, 
tout sera différent, où ce camion s’en va. »

Dimensions du cahier fermé  
21×29.7cm /  

Reliure  
agrafes /  
Intérieur  

30p, papier Olin bouffant 80g  
impression jet d’encre pigmentaire /  

Extérieur  
papier Canson 160g  

impression jet d’encre pigmentaire /  
Première édition de 50 exemplaires



Un soir, elle t’a donné le bain.
Mais d’abord, elle t’a vu calme te mettre à nu, 
observé déposer tes vêtements sur cette chaise et tu t’es appliqué 
— t’appliquant tu lui as témoigné que tu es désormais de son monde. 
Tu es entré dans l’eau, doucement. 
Le son de l’eau qu’on fend. 
Elle s’est mise près de toi, tout contre la baignoire,

vous n’avez pas parlé, pas un mot. 
Et du temps a passé où vous êtes restés concentrés sur le souffle de l’autre 
et puis tu t’es levé, corps mouillé, 
tu as tendu la main vers elle et elle s’est redressée à son tour. 
Dans le creux de sa main, tu as mis du savon 

et elle a nettoyé tout ton corps, électrique 
et elle a effleuré tes cheveux. 
Aussitôt, tu t’es mis à genoux, dans l’eau du bain encore, tête basse  
et lui offrant ta nuque, tes épaules, 
pour ton ordination, ton baptême. 
Et elle a caressé tes cheveux, 
puis le cuir de ton crâne de la pulpe de ses doigts 

et enfin de ses ongles, délicate. 
Et tu l’as suppliée qu’elle arrête, elle a cessé, alors. 
C’est trop fort, continue s’il te plaît, je t’en prie. 
Alors, elle a repris, longtemps et toi, 
tu as plongé dans l’excès de tes sens, gémissant et geignant, 
jusqu’à ce qu’ils faiblissent, 
parfois tournant la tête, dans un axe ou dans l’autre
pour qu’elle sache où ses gestes encore étaient magiques. 
Et tu t’es redressé. Tu as vu tout l’amour qu’elle te vouait 

alors tu as pleuré, soulagé, épuisé. 
Des sanglots et des pleurs. Tu as mouillé sa robe, ta tête sur son épaule.

Dimensions of the notebook closed  
21×29.7cm /  

Binding  
staples /  

Inside  
36p, Olin bulk paper 80g 

pigment inkjet print /  
Cover  

Canson paper 160g  
pigment inkjet print /  

First edition of 50 copies

LES EXPLORATEURS
2024



EXPOSITION 
« SECONDE PERSONNE » 
LES TANNERIES, MARS–MAI 2024

Depuis 2018, mon travail plastique prend racine dans des récits que 
j’écris comme des réponses au monde, intimes et en oblique.

Dans l’exposition Seconde personne, quatre récits sont rassemblés, 
entraînant derrière eux de nombreuses œuvres. 

Quatre récits présentés sous leur forme sonore et orale(1)  qu’on écoute et qu’on 
capte par bribes. Dans un casque, on suit May, artiste, qui invente l’installation 
où l’on est immergé(2). Dans un autre, on écoute le récit de Zoé(3) surgissant 
de cette vidéo, tout au fond de l’espace, où d’ailleurs naissent d’autres mots, 
ceux d’un fils endeuillé à sa mère dans ce haut-parleur esseulé, perché sur 
une colonne. Et puis partout, des panneaux qui recouvrent l’espace, lettrages 
blancs sur fond noir comme des publicités, sans slogan ni produit.

Au centre de l’espace, une sculpture réduit l’espace ; mais au 
contraire du lieu bien vivant où l’on se tient soi-même, elle est blanche 
— théorique — une idée — avant la vie et avant les récits, prête à 
les accueillir, un espace et un temps miniatures où plonger. 

Partout de la parole qui s’étend sans jamais s’imposer. Dans les casques, les haut-
parleurs, sur les panneaux. Une parole qui se donne, et que l’on est soi-même 
invité à prendre, si on le souhaite, plus tard. C’est Simon qui le propose ; Simon 
né de Zoé, et les fictions comme des poupées russes pour un projet bien concret 
et tangible : REBECCA, l’application web qu’il a imaginée et que le visiteur, sur 
le point de partir, pourra s’approprier, offrant aux morts de parler aux vivants.

1. Tout est vrai (2018) roman de Zoé Jaspers, personnage  
du film Tout est vrai (2018) de l’artiste ; Providence (2022),  

Mickaël-monde (2023) et Né en mai (2023) de l’artiste 
2. Né en mai (2023) 

3. Tout est vrai (2018)



Mais H. s’aperçoit qu’écrire délivre. Écrire perce. 
Assainit. Nettoie. Fore. Met à jour. Écrase la peur. 
Transporte hors de soi. Et guérit. 
Lorette Nobécourt, La clôture des merveilles, 2013

May, Jude, Pablo, Rebecca, Simon, Luc, Paul, 
Axel. Je discute avec Romain de ces êtres avec 
l’attention et l’affect que l’on montrerait aux secrets 
partagés, parce que depuis que je les connais leur 
présence est familière, presque domestique, mais 
étrange, vestige archaïque d’un temps révolu ou à 
venir. Leurs mondes sont à portée, mais seulement 
sous peine de se faire habiter par un sillage 
aériforme, par une anomalie temporelle. Des gestes 
modestes les caractérisent : préparer à manger, 
faire quelques courses, aller pêcher, attendre un 
lever de soleil, mais chaque geste, transfusé d’un 
personnage à l’autre, comme un savoir-faire ancien 
et silencieux, irradie dans sa répétition quotidienne la 
pérennité des histoires mythiques et des sortilèges 
apotropaïques, dernières protections à l’effacement. 

Leurs destins sont des apparitions, des percées 
fugaces dans des mondes immatériels, auxquels ils 
ouvrent l’accès au prix de leur propre sacrifice, d’un 
rituel de passage qui transforme, guérit et évoque 
des disparitions. Traversés par les eaux troubles et 
instables de l’adolescence, certains d’entre eux sont 
initiés à leurs propres existences par la perte, réelle 
ou symbolique, d’êtres adultes, figures sacrifiées, 
maternelles ou paternelles, qui par leur absence 
deviennent les gardiens d’un cheminement, doux 
et douloureux, de guérison et de purification.

« Quelque chose qui se révèle mystérieusement 
comme une force cachée de la nature, comme un 
courant électrique1 » peut alors se mettre à l’œuvre 
et générer des puissances archétypiques : des 
femmes-magiciennes à l’allure magnétique qui par leur 
vibration irradient et fécondent tout ce qui entre en 
leur contact, des pères aimants, repères emphatiques, 
protecteurs et attentifs, des mères distantes comme 
des pierres noircies ou encore des hommes âgés 
porteurs d’un savoir ancestral. Et des amies, des alliés, 
des esprits miscibles avec qui traverser, d’un récit 
à l’autre, les états de la transmutation alchimique.

Leurs gestes construisent un espace infra-
mince, vibratoire et incandescent qui berce leurs 
mots trop grands et deviennent le vocabulaire 
qui les lie, qui leur permet de tenir ensemble.  

E tu perché non parli? Una parola  
sospenderebbe il mio rancore 
Mina-Fossati, Luna diamante, 2019

Quand ils parlent, leur parole est distillée, précise 
comme les formules d’un rituel de passage ou 
d’un changement d’état physique, liquide ou 
gazeux — solide par moment — générant les 
axiomes d’une improbable mécanique des fluides 
qui ne répondent qu’à une logique propre, aussi 
variable que rigoureuse, pour percer la matière des 
choses enfouies avec la précision d’une pointe 
diamante qui trace des cercles sur une vitre.

Ils s’entraînent avec pudeur à nommer les choses, car 
leurs mots sont de sorts qui ont le pouvoir de remonter 
le temps, défaire des secrets, distiller les émotions. 
Comme des incantations, les sons se répètent, se 
cherchent, hésitent face à quelque chose d’inexprimé 
qui vibre au fond de toute expression, car  il n’est 
pas simplement question de dire. C’est une langue, 
ici, qui agit autant qu’elle exprime, comme en magie 
ou en psychanalyse, elle a un effet réel, « elle est 
explicitement un pharmakon, remède et poison2 ».

Par ces mêmes actes de parole, ils chuchotent des 
protocoles de co-création pour faire apparaître des 
œuvres. Lors d’un voyage en train, Romain me confie 
que Simon, un des personnages du roman Tout 
est vrai a l’intention de developper une application 
pour adresser post-mortem des messages aux êtres 
aimés. Je suis alors accompagnée dans un voyage 
science-fictionnel, où futur et passé collapsent et la 
communication entre les mondes — fictionnel, matériel, 
spirituel — devient la condition de création d’œuvres 
extra-humaines, conçues par des entités polymorphes, 
co-créées avec des disparitions. Nous discutons, 
faisons et défaisons avec Simon, mais aussi ensuite 
avec May, Axel, Jude les possibilités, les agencements, 
les liens, des œuvres — des mondes possibles qui 
nous entourent. Au cœur de tous ces échanges j’ai 
l’impression que cette exposition a déjà existé quelque 
part, dans l’algorithme de Simon, l’exposition des 
tableaux de May, dans les interstices silencieux et 
hypnotiques de cette seconde personne3 qui lit à mon 
oreille ou elle existera dans la sculpture-miniature du 
lieu comme une boucle temporelle, un état second du 
monde, car « pour chaque œuvre qui se matérialise, 
d’innombrables variations ne le seront pas4 ».

Meris Angioletti, commissaire de l’exposition

1. Rudolf Otto, Il sacro, Milan, Feltrinelli, 1989, p. 27 [T.d.A] 
2. Barbara Cassin, Quand dire, c’est vraiment faire, Paris, Fayard, 2018, p. 17 
3. « Peut-être n’est-ce pas encore toi qui lis, ou peut-être n’est-ce déjà plus tout à fait toi, va savoir, ça lit en toi et tu 
écoutes celle, celui ou cela qui, en toi, lit. », Petez Szendy, Pouvoirs de la lecture, Paris, La découverte, 2022, p.5. 
4. « For each work of art that becomes physical there are many variations that do not » 
Sol LeWitt, Sentences on Conceptual Art, 0–9 (New York), 1969 et Art-Language (UK), Mai 1969













NÉ EN MAI

2023

« L’après-midi, tu la passes près de Paul dans le 
grand canapé cuir havane, et tu regardes May qui 
regarde la toile et puis qui vous regarde. Tu ne lui 
souris pas, parce qu’en toi, une force bouillonne 
et puis cherche, quel chemin elle pourra se 
frayer de ton âme autant que de ton cœur, ton 
ventre, pour enfin rejaillir dans tes doigts. »

Dimensions du cahier fermé  
21×29.7cm /  

Reliure  
agrafes /  
Intérieur  

44p, papier Olin bouffant 80g  
impression jet d’encre pigmentaire /  

Extérieur  
papier Canson 160g  

impression jet d’encre pigmentaire 
dessin original à la peinture acrylique /  

Première édition de 50 exemplaires



MICKAËL-MONDE

2023

« Et tu l’aimes, toi, ce peu qui vous 
entoure et le peu qui t’engage, qui rend 
libre. Le peu que tu dois rendre… »

Dimensions du cahier fermé  
21×29.7cm /  

Reliure  
agrafes /  
Intérieur  

36p, papier Olin bouffant 80g  
impression jet d’encre pigmentaire /  

Extérieur  
papier Canson 160g  

(sept couleurs au choix) 
impression jet d’encre pigmentaire 

dessin original à la peinture acrylique /  
Première édition de 50 exemplaires



VALÉRY, MANIFESTE 2022
« On est nés la même année, tous les deux, et 
cette année-là, seulement deux Valéry sont nés. 
J’ai vérifié, tu sais. C’est nous. Alors si tu le veux, 
maintenant, on devient le destin l’un de l’autre. »

Oui, ils sont nés la même année et ils 
portent le même prénom ; mais c’est tout 
ce qu’ils ont en commun. Tout le reste, ils 
choisissent de le mettre en partage.

coffret composé d’un livre graphique, 120p  
& d’un roman, 124p 

papier BFK Rives 220g









PROVIDENCE

2021

Providence est une installation procédant d’un roman 
en trois chapitres tenu secret dans trois coffrets 
contenant, par ailleurs exposés, 3 couvertures à 
l’aérographe et encre de Chine, 11 affiches, 14 
dessins numériques réhaussés aux pastels, un 
brassard à l’aérographe et encre de Chine, une double 
page du roman anonymisée par deux verres et du 
scotch, la musique originale du projet sur 3 cassettes 
audio de 90 minutes et une installation sonore/lecture 
du roman d’une durée de 5 heures et 30 minutes.

Roman 
140p, 27×20,5cm, papier BKF Rives 250g 

impression jet d’encre pigmentaire / 
Couvertures des chapitres 

dimensions variables, papier BKF Rives 250g  
encre de Chine à l’aérographe / 

Affiches 
30,9×24cm, papier Canson Bristol 250g 

impression jet d’encre pigmentaire / 
Affiche grand format 

160×120cm, papier peint intissé 180g / 
Dessins numériques (reconstitutions) 
30×24cm, papier Canson Bristol 250g 

impression jet d’encre, pastels secs / 
Brassard 

33×7cm, papier BKF Rives 250g 
encre de Chine à l’aérographe / 

Coffret 
33×26,5×13cm, carton et toile de conservation / 

Music for work 
4 séries de musiques sur 4 cassettes 90 minutes / 

Installation sonore 
stéréo, durée 5 heures et 30 minutes

visuels : MAC/VAL, exposition Histoires Vraies (commissariat Frank Lamy)



« Il s’est tourné vers toi, effacée la gravité sur son visage l’air de dire que 
maintenant, tu peux rire, que tu peux dire n’importe quoi, c’est fini. Alors 
tu prends cet air sérieux, infiniment sérieux qui te sert comme chaque fois 
de rampe de lancement, quand tu veux plaisanter, et puis tu lui demandes, 
d’une voix qui s’emporte peu à peu, comment il se fait, comment il est 
possible qu’aucun poisson ne morde, à ta ligne, alors que tu fais bien, que tu 
es très patient. Pourquoi ? Et tu lui dis, hilare, en faisant de grands gestes, la 
voix haute, que le lac ne t’aime pas, que c’est lui qui te craint et tu harangues 
le lac, le poing haut, tu le sommes qu’il te donne. Vous riez. Et lorsque tu 
essaies, encore, de préparer ta ligne, d’attraper un poisson, il va vers toi et 
calme t’adresse ces cinq mots qui longtemps, dès demain, résonneront dans 
ta tête, d’un écho singulier, je regrette. Ne cède pas au destin. Et il t’aide. »















l’une des nombreuses affiches de l’artiste, un travail quotidien



I. 2018
TOUT EST VRAI

II. 2021
SANS QU'AUCUN MATIN

Dans le film Tout est vrai, Zoé, Thomas et Felix 
produisent des œuvres qui leur permettront de faire 
leur deuil de Pablo, être cher disparu sous leurs 
yeux. Ainsi, Thomas dessine un cénotaphe, Felix 
rassemble des photographies et Zoé écrit un roman 
qu'elle nomme comme le film qui lui donne vie.

Dans le roman contrefactuel Tout est vrai, Zoé 
renverse la situation et imagine que c’est elle qui 
est morte et que Pablo a survécu. Elle imagine 
comment il est recueilli par Isaac, un vieil homme 
auprès duquel il vit ; comment il rencontre Rebecca 
avec laquelle il a un fils qui se prénomme Simon ; 
comment Rebecca meurt, son fils à peine né.

Dans les film et roman Sans qu'aucun matin, Simon est 
désormais adulte. Devenu développeur web, il imagine 
une application qui répondra au vide laissé par la 
disparition de sa mère Rebecca, permettant d'anticiper 
et prévenir la perte des êtres chers et qu'il nomme Sans 
qu'aucun matin, jamais ne soit la garantie du soir à venir. 

Son père Pablo et ses amis le convainquent que son 
projet est inhumain et Simon l’abandonne. Sur les 
conseils de Pablo, il se rend sur l’île des vacances de 
son enfance, qu’il associe depuis toujours à sa mère, 
à laquelle il adresse une série de lettres, les Lettres à 
Rebecca, où il lui confie combien il aimerait qu’elle lui 
eût laissé un mot, quelque trace à laquelle s’accrocher.

III. 2024
REBECCA
C'est en écrivant les lettres à sa mère que Simon 
imagine les grandes lignes d'un nouveau projet qu'il 
nomme en son hommage, une application qui permet 
aux morts de parler aux vivants. 

au long cours
TOUT EST VRAI



REBECCA

2024 2021

Qui ne rêverait de trouver, à la mort d’un être cher, 
laissé par ce dernier et adressé à soi, un cahier rempli 
de messages inédits ? Des messages qui garderaient 
ouvert le champ des possibles. Oui, celle que j’aimais 
est morte, mais tout n’est pas fini ; parce qu’il me reste 
ces messages couvrant les pages du cahier qu’elle 
m’a laissés, précieux, comme autant de surprises. 

Ma mère s’appelait Rebecca. Elle est morte à ma 
naissance. Elle ne m’a rien laissé, sinon une photo. 
Je le regrette beaucoup. Je ne peux rien y faire. 
Nous tous qui survivons ne pouvons rien y faire. 

Sinon écrire. Pour offrir à ceux que nous aimons 
ce qu’on n’a pas reçu, et qu’on aurait rêvé. Oui, 
je peux écrire à Lisa, à Mircea, à mon père. Des 
mots qu’ils recevront si je pars avant eux.

Mais écrire où ? Sur quel cahier ? Mon application 
REBECCA est ce cahier, mais encore mieux ! On 
y choisit des dates : l’anniversaire d’une rencontre, 
d’un mariage, de l’être cher ; ou bien une fête, 
Noël peut-être, ou Pâques, et l’on écrit. On écrit 
en pensant à la joie que l’être aimé connaîtra en 
lisant, plus tard, après. Longtemps après. Plusieurs 
années, si on le souhaite. La joie qu’il aura de 
savoir qu’une série de messages l’attend.

Des messages tragiques bien sûr. Car l’amour 
comme la mort sont tragiques. Drôles aussi parfois, 
et l’on peut voir l’autre sourire, par avance. 

Visitez REBECCA et voyez ce qu’elle 
offre. Tout y est expliqué. 

Portez-vous bien ! 
Simon

https://rebecca-parlerauxvivants.fr

REBECCA a reçu le soutien de 
la Fondation des artistes

Sans qu’aucun matin (un roman et un film) reprend le récit là où Tout est vrai l’avait 
laissé : Simon, jeune adulte, vient d’achever ses études. Devenu développeur web 
et design, il consacre désormais tout son temps, son énergie au développement 
de son application qui permettra d’anticiper voire de déjouer la perte des êtres 
chers par une idée très simple : toute relation nouvelle doit être pensée finie, 
alors marquée d’une date à laquelle elle devra s’achever. Parce que « ce qui 
est éphémère est toujours plus précieux », pense-t-il. Un projet qu’il souhaite 
éprouver dans sa vie, auprès de ses nouveaux amis, Mircea et Rivière, et qu’il a 
ainsi nommé : Sans qu’aucun matin jamais ne soit la garantie du soir à venir.

Mais son père et surtout le destin le convainquent finalement de 
l’inapplicabilité de son projet, qui s’oppose à la vie. « Non, Simon. Quand 
les gens que tu aimes s’en vont, c’est le destin qui t’a séparé d’eux. C’est 
le destin, tu m’entends. Ce n’est pas toi. Ce n’est pas eux. Ce n’est 
pas une date que vous auriez fait planer au-dessus de vos têtes. »

Convaincu par son père, il retourne sur les traces de sa mère où il imagine les 
contours d’un nouveau projet qu’il nomme en son hommage REBECCA.

avec Pablo Cobo 
Brendan Hains 

Barthélémy Pollien 
Audrey Bonnet 
Mathieu Genet 

Valentine Cadic 
Image de l’artiste & Julia Mingo 

Musique originale de l’artiste

LES MORTS PARLENT AUX VIVANTS

application web roman & film

SANS QU’AUCUN MATIN



avec 
Valentine Cadic 
Pablo Cobo 
Nicolas Lancelin 
Naël Malassagne 
Image Julia Mingo 
Montage en collab 
avec Julie Picouleau 
Mixage en collab. avec Mikaël Barre 
Musique originale en collab. avec Pablo Cobo 
Musiques additionnelles Alice Daquet 
Produit par Delphine Schmit (Tripode Productions)

TOUT EST VRAI

2019

Un matin de printemps, sur la dalle en bas de leur 
tour où ils s’étaient donné rendez-vous, quatre 
jeunes personnes, la vingtaine, sont victimes d’une 
attaque : le chanteur Pablo Adam est tué sous les 
yeux de son amie Zoé Jaspers, de Thomas Jaspers, 
son frère et de Felix Jeanneret, un voyageur de 
passage. Les trois survivants tentent de surmonter 
la disparition de leur ami à travers leurs pratiques 
artistiques respectives : la sculpture comme abri de 
la mémoire et des images du défunt, la photographie 
qui dévoile une échappée, et le roman comme 
hypothèse d’une autre issue à l’attaque sont ici 
rassemblés autour d’un film qui raconte leur histoire.

En préambule de l’exposition à la Galerie Sator, 
une performance est organisée : une quinzaine de 
personnes sont invitées à visionner le film puis à se 
rendre sur les lieux du tournage, tout près, où ils 
rencontrent les personnages. 
Dans l’exposition, on retrouve le cénotaphe de Thomas, 
sculpture de béton accueillant le film, en mémoire de 
Pablo ; une série de photographies de Felix ; et enfin le 
roman de Zoé. 
Plusieurs lectures du roman de Zoé son organisées 
durant l’exposition.  Ainsi, le projet vit-il à la fois dans et 
à l’extérieur de l’espace d’exposition.

film, photographies, sculpture, roman, performance



Tout est vrai, performance sur le lieu du tournage, 2019 lecture du roman de Zoé JAspers au Festival Côté Court de Pantin, juin 2019









l’une des nombreuses affiches de l’artiste, un travail quotidien



I. 2019
LA LÉGENDE

II. 2022
VERS L’HYBRIS DOGMATIQUE

Boaz est la légende… 

C’est la communauté où vit le jeune homme qui l’imagine, 
parce qu’elle a besoin d’une surface où projeter son désir 
de transcendance ; Boaz est cette surface. 

L’exposition née de son récit rassemble des objets de 
Malachie et Deborah, frère et sœur de Boaz, Amos son 
père adoptif et Boaz lui-même. 

…mais la légende ne peut pas vivre. 

Ainsi Boaz disparaît-il, devient objet de culte. Un culte d’abord vivant, dans le 
prolongement de l’existence du jeune homme. Qui peu à peu se fige, se fait dogme. 
Deborah, survivante, regrette vivement ce développement. 

III. À VENIR
DESTRUCTION DU DOGME
Dans un futur incertain, un jeune homme, rejetant 
le dogme de Boaz, décide d’en détruire les idoles 
pour ramener la légende à son origine, lorsqu’il était 
organique et vivant. 

au long cours
BOAZ



VERS L’HYBRIS 
DOGMATIQUE

2022

Boaz et Malachie ont disparu et la communauté 
consigne désormais les objets du jeune homme et 
de ses proches, devenus reliques. Amos est mort 
quelques années après ses fils. Dans ce monde ne 
reste à les avoir connus que Deborah qui observe, 
mélancolique et critique, la légende de Boaz se figer 
peu à peu, contredisant ainsi sa vitalité et sa joie.

Dans l’exposition à la Kunsthalle Mulhouse

Les objets de Boaz et ses proches, ceux exposés 
plus tôt, sont désormais transformés ou magnifiés 
par des dispositifs les éloignant du visiteur. On 
retrouve par exemple son pendentif, bille de plomb 
sur une chaîne métallique protégé dans une sculpture 
imposante et surdimensionnée, le monolithe ; les poupées 
de Malachie photographiées et devenues totems. 

On peut aussi entendre, sur plusieurs haut-parleurs, 
l’enregistrement d’un interrogatoire de Deborah par un 
homme faisant autorité qui souhaite faire lumière sur 
les circonstances précises de la disparition de Boaz. 

Dans le journal d’exposition, on retrouve l’un des 
nombreux rapports de l’interrogateur. Le visiteur qui 
le souhaite peut aussi entrer en contact avec les 
personnages en leur adressant des courriers. Et enfin 
une série de correspondances entre Deborah, Amos 
et quatre invités : Emmanuelle Lequeux, Anne-Laure 
Chamboissier, Ami Barak et Sandrine Wymann. C’est 
dans l’une de ces conversations que Deborah se montre 
le plus critique envers la perpétuation de la légende de 
Boaz, devenue excessivement dogmatique, juge-t-elle.

avec, pour l’exposition :  
Emi Yatsuzaki, Meris Angioletti et Philippe Latreille.

avec, pour le film :  
Yannis Amouroux, Audrey Bonnet, Mathieu 
Amalric, Zéphir Moreels. Image Julia Mingo. 
Musique originale de l’artiste. Produit par 
Delphine Schmit (Tripode Productions).

roman, film, vidéo, photographies, sculptures,  
affiches, correspondance, œuvre sonore, performance

https://romainkronenberg.fr/wp-content/uploads/documents/SOMA-Boaz-Kunsthalle-journal-fr.pdf










LA LÉGENDE

2021

Boaz est la légende. C’est le postulat du récit et c’est la communauté où vit le 
jeune homme qui l’imagine, parce qu’elle a besoin d’une surface où projeter son 
désir de transcendance ; Boaz est cette surface. Pourtant, lui n’a rien demandé. 
Il aurait d’ailleurs préféré être un garçon comme les autres. Mais il accepte sa 
charge et donc n’est rien, n’existe pas pour lui-même ; il ne vit que pour eux.

Mais la légende ne peut pas vivre et tous le savent : Amos son père, 
Deborah sa soeur et la communauté toute entière qui le laissent 
partir, en conscience, mais sans savoir qu’il emportera avec lui 
Malachie, ce frère qui le vénère, duquel il est inséparable.

Dans l’exposition à la Galerie Sator

L’essentiel des œuvres exposées sont réalisées par les personnages, tout 
au long du récit ; ils éclairent sur la vie de Boaz. Et pour Malachie, des 
œuvres évoquant la légende de Boaz : une série de poupées de paille 
faisant référence au culte du cargo, des photographies de croix sur les 
murs de l’île de Procida, des dessins représentant des nageurs en étoile ; 
pour Amos des photographies de famille que Deborah assortit de dessins 
dans un album également exposé. Enfin, un film est projeté, créé à partir 
d’images tournées par Boaz lui-même, sur son petit caméscope.

Romain, quant à lui, signe le roman et des affiches sous forme de cyanotypes.

avec, pour le film :  
Yannis Amouroux, Audrey Bonnet,  
Mathieu Amalric, Zéphir Moreels.  
Image Julia Mingo.  
Musique originale de l’artiste.  
Produit par Delphine Schmit (Tripode Productions).

roman, film, vidéo, photographies, sculptures,  
affiches, performance



Romain Kronenberg, Boaz — par Marie Chênel.

Le nouveau projet de Romain Kronenberg, intitulé Boaz, est à saisir comme 
un tout, dans sa pluralité. Il prend pour point de départ un roman, destiné à 
être édité, sur la vie d’un jeune garçon légendaire au sein de sa communauté 
et de la famille qui l’a adopté. La narration se déploie par étapes, suivant sur 
plusieurs décennies entrecoupées d’ellipses, des vies heurtées par un drame 
jugé inévitable. Entre le quotidien parisien, dans l’épicerie paternelle, et la 
maison blanche baignée de soleil des grandes vacances sur l’Île de Procida, 
au large de Naples, le récit revêt une dimension mythique. Ce même récit est la 
pierre angulaire d’un court métrage mettant en scène les protagonistes. Dans 
le roman comme dans le film, des œuvres sont créées : une vidéo, deux séries 
photographiques, une série de dessins, une série de sculptures en paille et 
un ready-made, lesquels constituent un ensemble réel, destiné à être exposé. 
Une performance et une œuvre sonore leur répondent, et les complètent.

Boaz tire les conséquences du processus de création déployé par Romain 
Kronenberg dans Tout est vrai (2019). À l’origine pensée pour être une œuvre 
vidéo, Tout est vrai a donné lieu à d’autres formes de créations (sculptures, 
photographies, roman, performance), sans que son auteur ne l’ait anticipé. 
Boaz intègre sciemment cette ampleur dès sa conception, manifestant 
l’approfondissement de la réflexion de l’artiste sur les relations de réciprocité 
qui peuvent se nouer entre différents médiums. Plus encore, Boaz joue sur la 
diversité des statuts d’œuvres. Ainsi, certaines œuvres ne seront pas exposées 
comme ayant été créées par Romain Kronenberg, mais par ses personnages 
de fiction. Ce postulat engendre des expérimentations plastiques : Boaz le 
conduit à filmer différemment, sans trépied, avec une caméra qui n’est pas la 
sienne, tandis qu’un autre personnage, Amos, photographie exclusivement en 
argentique. Les figures quasi-mythologiques que représentent les parents du jeune 
garçon, la forte présence des corps à l’écran et les liens affectifs inconditionnels 
existants entre les héros, font écho à de précédentes œuvres, dont Jusqu’aux 
régions qui gisent au-delà de la mer (2017). La question de la sacralité apparait 
omniprésente, de même que l’importance de l’idée de communauté, trahie 
par le suicide final de Boaz et de son frère. Sans être dans le commentaire, 
le projet s’ancre dans le monde actuel en incarnant un besoin d’absolu.



Boaz, Romain Kronenberg — par Coline Davenne 
Les paroles se perdent quand elles ne sont pas dites.

Boaz est avant tout l’histoire d’une histoire. Une histoire trouvée au hasard des 
boutiques de souvenirs de la petite île de Procida, au large de Naples, d’une parole 
oubliée sur un vieux magnétophone et étonnamment collectée. Sur une cassette 
abandonnée, la voix calme mais importante d’un enfant qui retrace la vie d’un jeune 
orphelin, aimé de tous, et dont la simple présence suscite dans son entourage 
l’apparition de signes ou de scènes de dévotion. Cette histoire est celle de Boaz et 
de sa famille d’adoption, son frère Malachie, leur sœur Déborah et leur père Amos.

Ce projet complexe que développe Romain Kronenberg depuis la décou verte de 
ce magnétophone au printemps 2017, est indéniablement centré sur la question 
du sacré, que l’histoire de Boaz, opportunément trouvée, lui permet d’explorer. Le 
surgissement du sacré se noue d’abord autour de la relation, pure mais ambiguë, 
qui lie les deux frères, inséparables. Ils sont le Prophète et le Mystique. Le sacré 
s’incarne en douceur dans la vie du jeune garçon, Boaz, qu’on ne voit jamais 
mais que tout le monde admire. Il est invisible mais vivant. Boaz est la Légende. 
Malachie, le Mystique, est le reflet de la fascination collective qui s’organise 
autour de l’orphelin puis du jeune homme, et qui s’intensifie avec les années. Il 
deviendra ensuite le martyre volontaire de cette quête, le dommage collatéral 
d’une piété trop forte. C’est une tragédie simple qui se joue, sereine, puisque 
tous en connaissent parfaitement l’issue, car la Légende ne peut pas vivre.

L’exposition rassemble un ensemble d’œuvres plastiques et filmiques, d’objets 
et de documents qui témoignent de cette exploration et qui s’articulent tous 
autour du roman qui structure l’ensemble. Prenant comme point de départ 
une méthode de travail initiée avec sa précé dente proposition, Tout est vrai en 
2019, Romain Kronenberg déploie une nou velle exposition autour d’un récit qui 
en constitue la colonne vertébrale et qui conditionne la création de formes et 
d’images. Boaz est un projet dense où toutes les formes et les récits s’imbriquent 
et se répondent sans que l’on puisse déterminer précisément qui des unes 
précèdent les autres. L’exposition est une mise en abîme du récit pour explorer 
la construction d’un mythe. Une hagiographie en pointillés. Elle dévoile ainsi de 
pudiques reliques : des croix apposées sur des murs en signe de dévotion, des 
poupées comme une foule de fidèles et autant d’émotions, des photographies 
de famille, des icônes en bleu de Prusse, une parole sacrée qui essaime sur 
les murs. Boaz, film est le film d’un film, qui retrace la création de Boaz, leur 
film par les deux jeunes hommes en le liant au récit d’un mystérieux enquêteur 
qui 20 ans plus tard cherche toujours à expliquer ce qui ne peut pas l’être.

Boaz est construit comme un mythe contemporain où se croisent les re-
cherches de Mircea Eliade sur les rites et le culte mélanésien du Cargo. 
Le sacré qui enveloppe le projet n’est pourtant ni excessif ni surprenant. 
C’est au contraire, une forme de sacré modeste, quotidien, mystique 
certes, mais sans mystères. C’est le destin de ceux qui portent la charge 
d’une société en manque de repères, en mal de transcendance.









l’une des nombreuses affiches de l’artiste, un travail quotidien



A FRAGILE TENSION

2018

A fragile tension est l’aboutissement d’un processus 
par étapes qui avait d’abord consisté dans la 
réalisation de deux œuvres indépendantes : Rien que 
de la terre, et de plus en plus sèche et La forme de 
son corps avec l’excès de sable. Imaginée en dyptique, 
l’œuvre met côte à côte deux situations et deux 
territoires en tant que le contre-champ l’un de l’autre : 
un homme parti à bord d’un cargo en quête d’un 
monde nouveau, deux hommes restés en arrière dans 
l’attente du signal d’un éclaireur ; un cargo lancé en 
pleine mer, un territoire désertique ; des kurdophones, 
un francophone — mais partageant un enjeu commun, 
qui dès lors devient universel : la nécessité de croire.

avec  
Mehmet Korkut 

Mazlum Adıgüzel 
Adrien Dantou 

Florian Desbiendras 
Baver Doğanay 

Traduction kurde par Kawa Nemir 
visuel : Maison Populaire de Montreuil, 2018

installation vidéo pour 2 flux synchronisés, 19’40
& deux photographies



visuel : Galerie Le lieu, Lorient, 2018



visuel : Biennale Jeune Création Européenne, Montrouge



Muthos, epos et logos furent trois termes grecs dont 
les usages n’ont pas toujours été rigoureusement 
distincts, à la différence de ce que nous entendons 
aujourd’hui sous les mots tellement éloignés entre 
eux de mythe, d’épopée et de logique. Il s’agissait de 
trois aspects de la parole : celui par lequel elle parle 
de quelque chose ou de quelqu’un, celui par lequel 
elle profère les mots, celui par lequel elle compose 
et enchaîne leurs valeurs. Les trois ne se distinguent 
proprement que pour l’analyse. Toute parole est un 
propos, un énoncé, un discours. Il est en un sens 
impossible et inutile de défaire la liaison intime de ces 
aspects.

C’est pourtant ce que l’histoire a su faire. Elle nous 
a enseigné à considérer de manière bien séparée 
le fait de parler à propos de quelque chose, celui 
de prononcer des paroles et celui de dérouler un 
argument. Le récit, la déclaration, l’exposition nous sont 
des catégories clairement distinctes. Il n’en reste pas 
moins qu’elles s’entr’appartiennent dans le phénomène 
entier de la parole. Mais cette consubstantialité 
n’empêche pas leur distinction. Bien au contraire : elle 
la fait ressortir.

Ce qui ressort sous le nom de muthos est le récit, la 
relation de quelque fait, événement ou circonstance. 
C’est l’extraversion de la parole, c’est sa manière de 
porter la chose à l’attention d’autrui — de cet autrui 
que je suis aussi pour moi-même lorsque je désire pour 
mon propre usage attester ou rendre compte de ce qui 
a eu lieu.

Le mythe est l’aspect testimonial de la parole. Elle 
témoigne, elle confirme et même elle établit ce qui a eu 
lieu en tant que cela a eu lieu. Bien entendu il lui faut 
pour cela le déclarer, voire le proclamer — epos — de 
même qu’il lui faut ordonner et justifier la composition 
du récit — logos. L’essentiel pourtant est l’attestation 
de l’authenticité : voici ce qui s’est passé. Comment, 
par qui, pour qui et malgré qui. Par quels motifs, par 
quels mobiles ou bien sans qu’il y ait lieu d’expliquer.

Rien d’étonnant si le mot muthos a pu finir par désigner 
le récit seul, détaché de la production de ses sources 
et de la vérification de sa véracité. Soupçonnable, par 
conséquent, de ne témoigner de rien d’autre que de 
lui-même. Mythe, invention, fiction.

Le récit vient après coup, par définition. Il est en effet 
tout disposé à inventer, à arranger les faits selon ses 
intentions et ses humeurs — non seulement celles d’un 
narrateur doté d’intérêts ou de désirs déterminés, mais 
ces intentions et ces humeurs qui sont inévitablement 
celles des mots et par suite celles du récit : le simple 
fait de nommer, de choisir les termes, et la façon, 
l’allure, le ton dont jamais ne se déprend la parole.

S’il en est bien ainsi de tout récit, comment cette mise 
en fiction — ce façonnement, cette façon de modeler, 
de former, de formuler, d’exprimer, de représenter — ne 
prendrait-elle pas toute son ampleur lorsqu’il s’agit de 
ce qui a eu lieu très loin, il y a très longtemps, et dont 
pourtant nous savons très bien que c’est notre histoire, 
notre provenance et par conséquent aussi une donnée 
primordiale de notre destination ?

Ce qui a eu lieu hors de tous les lieux connus ou 
situés. Ce qui a eu lieu hors-lieu. Ce qui a eu lieu sans 
avoir lieu. Ce dont l’avoir-lieu n’est nulle part ailleurs 
qu’ici même, dans les paroles des personnes que 
nous voyons sans que nous puissions les identifier 
autrement que comme les personnages d’un échange 
— demandes, réponses, interrogations, narrations.

Un évènement a eu lieu — grave, décisif, initial. Ou bien 
n’a pas eu lieu mais a lieu dans cette parole qui circule, 
qui n’atteste que d’elle-même et de sa communication 
toujours incertaine, menacée, parasitée.

Sur fond d’immensité marine ou rocheuse. Sur fond 
de cité vide ou de cargo non moins désert. Le fond est 
justement ce qui a lieu sans lieu : masses énormes et 
lointains, déplacements sur place, poussées profondes 
— et dérives, départs, errances qui font valoir leur très 
précise ordonnance.

On écoute. On regarde. C’est un seul et même geste 
qui filme et qui parle. Une même image qui ne cesse 
de monter du fond et de s’enfoncer en lui.

En lui ? qui ? le fond du paysage ? des visages ? des 
images ? des paroles ? des pensées ? même jusqu’au 
fond de ce nom qui paraît façonné à coups de mythes, 
légendes et fables mémoriales : Romain Kronenberg, 
l’empire des montagnes couronnées. Comme une 
parole obstinément murmurée, marmonnée par un 
voyageur égaré.

LES MYTHES DE 
ROMAIN KRONENBERG 
de Jean-Luc Nancy



RIEN NE S’OPPOSE AU JOUR

2017

Un amour fusionnel unit DEUX à UN, deux femmes 
d’une quarantaine d’années habitant une maison 

contemporaine plongée dans une nuit infinie. Jour 
après jour, des rêves terrifiants et cosmiques troublent 

le sommeil de DEUX. Toute la maison s’en trouve 
ébranlée. UN se veut d’abord rassurante. Mais elle 

comprend bientôt que les dessins qu’elle réalise en 
secret et qui préparent un acte radical qu’elle s’apprête 
à commettre sont à l’origine des rêves qui anéantissent 
DEUX. Malgré tout l’amour qu’elle lui porte, UN achève 
son projet. Sous les yeux de DEUX qui s’éteint, elle fait 

naître le jour et meurt à son tour, inalliable au monde 
qu’elle vient de faire surgir et qui annonce l’humanité.

avec Audrey Bonnet & Nathalie Richard 
Image Julia Mingo 

Première assistante Tünde Deak 
Prise de son Alix Clément 

Chef électricien Thomas Coulomb 
Avec le soutien de la SACEM 

Avec le soutien du Pôle-Image Haute-Normandie 
Avec le soutien de la PROCIREP-ANGOA 

Produit par Delphine Schmit (Perspective Films)

film 21 minutes



Un jeune homme, qui a choisi l’élan de l’exil, voyage à bord d’un cargo à travers 
les océans. Grâce à une radio, il reste en contact avec des hommes rencontrés 
sur la route peur après le départ. Il leur raconte le déclin de sa terre natale, leur 

parle d’espoir et de peur. Bientôt, le signal radio est perdu ; la distance qui le 
sépare de la terre est trop grande. Alors seul, le jeune homme évoque torpeur et 

espoir, passé et futur, carte et compas que symbolise la mer fendue en deux par le 
mouvement du cargo dans une traînée d’écume.

avec Adrien Dantou 
Florian DasBiendras 

Etalonnage Julia Mingo

LA FORME DE SON CORPS 
AVEC L’EXCÈS DE SABLE

2017
film, 21 minutes



visuel : Galerie Laurence Bernard, Genève







JUSQU’AUX RÉGIONS  
GISANT AU-DELÀ DE LA MER

2017 Dans une usine désaffectée, entre cuves métalliques, 
tuyaux qui serpentent tout au long des murs, 

coursives et innombrables fenêtres donnant sur le ciel, 
un homme et une femme accueillent leur fils de retour 

au foyer. Ils se lavent, ils boivent, parlent peu. Sinon 
le soir quand, pour l’aider à dormir, ils lui racontent 

la création du monde, la naissance des dieux, la 
naissance du fils, celle des hommes et le lien entre 

tous dont ils s’apprêtent à bouleverser l’équilibre, par 
amour et jusqu’à l’abandon.

avec Lucie Boujenah 
Adrien Dantou 

Léo Pochat 
Chef opératrice Julia Mingo

film, 19 minutes







visuel : Galerie Laurence Bernard, Genève



avec  
Audrey Bonnet 
Mehmet Korkut 

Mazlum Adıgüzel 
Bawer Doğanay

Traduction vers le kurde 
Kawa Nemir

Prises de son  
dans les studios de Radio France 

Alain Joubert et Emmanuel Armaing

Compositions musicales 
textes, prises de son en Turquie 

montage et mixage de l’artiste

Réalisation 
Gilles Mardirossian

Pourquoi je veux partir est une commande  
du Centre National des Arts Plastiques  

et de France Culture pour  
l’Atelier de Création Radiophonique 

 
 
 
 

ÉCOUTER

Pourquoi je veux partir. Ni d’où, ni vers où. Juste partir.

Et pourtant, partir a cela de distinct d’aller qu’il 
suppose avoir été chez soi. Donc l’idée d’une rupture, 
d’une déchirure.

Quitter le familier, ce qui est conquis — en soi. C’est 
le chez soi. Fuir le connu. Regarder l’inconnu. Désirer 
conquérir.

Ici, peu importe l’origine du désir — et peu importe 
car le désir est sûrement l’origine. Le désir brut. Cette 
force qui me dresse. Qui me pousse vers l’autre. La 
rencontre.

Je dévore l’autre. Sa langue. Ses paysages. Et tout 
devient peu à peu familier. L’ennui.

Brûler la terre. Mais j’emporte avec moi sa mémoire.

Je vais. Je m’’approprie. Et je pars, emportant avec moi, 
mais sans appartenir.

Il en va de la géographie comme des formes 
d’expression. De la musique à la vidéo, de la parole…  
à quoi ?

Cinq ans à parcourir la Turquie, à observer les gens 
vouloir partir. Écrire sur eux. Sans eux. Les laisser là.

POURQUOI  
JE VEUX PARTIR

2017
œuvre radiophonique, 43 minutes

https://www.franceculture.fr/emissions/creation-air/univers-dartiste-628-acr-cnap-pourquoi-je-veux-partir


RIEN QUE DE LA TERRE,  
ET DE PLUS EN PLUS SÈCHE

2016 Deux jeunes hommes sont installés dans le désert. Aucune âme à l’horizon. Un 
vent sauvage et le soleil qui frappe la terre. Ils attendent le retour d’un troisième 

homme parti en éclaireur. Les deux équipes restent en contact grâce à des radios. 
L’éclaireur raconte le chemin qu’il accomplit, et l’étendue désertique toujours plus 

vaste devant lui. Il raconte sans un doute l’espoir qu’il place dans chaque pas qu’il 
fait. Les deux jeunes hommes restés en arrière écoutent et projettent leurs espoirs 

dans le futur et l’autre côté du désert. La qualité du signal radio commence à 
faiblir. Des crépitements se font entendre sur la liaison. De plus en plus fortement. 

D’abord indéchiffrable, la voix finit par totalement disparaître. Les deux jeunes 
hommes se retrouvent dès lors seuls et sans nouvelles. L’espoir s’étiole. Devant 

l’attente, une question : doivent-ils rester là où ils sont à attendre le retour de 
l’éclaireur, ou bien doivent-ils se lancer eux-mêmes dans l’inconnu ?

avec Mehmet Korkut 
Mazlum Adıgüzel 
Bawer Doğanay 

Traduction Kurde de Kawa Nemir

visuel : Loop Barcelona, 2019

film, 18 minutes







HELIOPOLIS

2016

Mardin, Turquie, 2015. Dans un futur où tout reste à 
bâtir, entre le béton et le bruit du chantier, entre le Turc 
et le Kurde, quatre jeunes hommes racontent l’histoire 
d’une ville imaginaire :

À Heliopolis, deux communautés se sont 
rassemblées à l’appel du Mythe des troubles 
climatiques: toute vie à l’extérieur de la cité 
abandonnée, devenue refuge, est désormais 
impossible. La vie s’y organise d’abord dans un 
élan organique bientôt mis en péril par le réflexe 
d’une organisation redevenue statique laissant 
resurgir deux systèmes politiques archaïques. Un 
coup d’état se prépare.

Le texte d’Heliopolis — une réponse à l’expérience des 
troubles politiques dont j’ai été témoin dans la région 
de Mardin en 2014 et que j’adresse à ses habitants, 
autant que le portrait des quatre jeunes hommes 
affrontant leur condition à travers la lecture, sont au 
cœur du film qu’il fait apparaître — et tout le potentiel 
de relations pouvant se nouer ici entre réalité et fiction.

avec 
Mazlum Adıgüzel 
Baver Doğanay 
Mehmet Korkut 
Hayrettin Yavuz

Traductions turque et kurde 
Can Bulgu et Kawa Nemir

film, 36 minutes





SO LONG AFTER SUNSET  
AND SO FAR FROM DAWN

2015 L’installation So long after sunset and so far from dawn se présente comme un fresque mêlant un 
écran et des photographies de mêmes hauteurs. Dans le film, deux villes-frontière dialoguent : une 
ancienne cité en ruines et une ville en devenir et en chantier. Des sous-titres déroulent le dialogue 

imaginaire entre un Titan et un Dieu, figures mythologiques et opposées; ces sous-titres sont lus en 
Turc et en Kurde dans la bande son de l’installation, traités musicalement et accompagnés d’autres 

éléments musicaux. Des photographies accompagnent le film comme autant de représentations 
des territoires où le film a été tourné, dont elles dévoilent des aspects plus intimes.

film musique et texte de l’artiste

traduction kurde 
Kawa Nemir

avec les voix de 
Mehmet Korkut 

Mazlum Adıgüzel

Avec le soutien de 
l’Institut français d’Ankara

visuel : Biennale de Mardin, 2016

film, 6 minutes / installation avec photographies, musique & voix







visuel : Salon de Montrouge, 2016



ÉTÉ PERPÉTUEL

2015

L’exposition d’Été perpétuel à la Villa Bernasconi (Genève) et à 
Lafayette Ancitipation (Paris) a précédé le tournage du film. Les 
objets qui concouraient à la fabrication du film ont été rassemblés 
(répétitions filmées, sculptures, photographies), et le public 
invité à se déplacer dans la potentialité de ce film à venir.

Le film raconte l’histoire de Jeanne, 40 ans, qui se trouve isolée dans le 
jardin d’une maison d’été où elle s’était installée avec Louis des années 
plus tôt, juste après l’hécatombe. Depuis, son amour s’est noyé alors qu’il 
se baignait dans la piscine de la maison. Désormais seule, elle réactive la 
mémoire de Louis en pratiquant un jeu dialectique où elle prête sa voix et 
son intelligence à mettre en dialogue leurs deux caractères opposés.

Sculptures de Benjamin Graindorge

avec Audrey Bonnet 
Lucie Boujenah 
Louis Berthélemy

avec le soutien de  
la Fondation Galeries Lafayette  
Villa Bernasconi Ville de Lancy  
Institut français d’Ankara

film, 43 minutes / installation avec sculptures



visuel : performance, Nouveau Festival, Centre Pompidou, 2015



visuel : exposition à la Villa Bernasconi, 2015



visuel : exposition, Lafayette Ancitipation, 2015



MARCHER PUIS DISPARAÎTRE

2013

L’installation invite à découvrir le film accompagné des 
traces, témoignages et éléments de sa fabrication : 
sculptures, photographies, impressions 3D.

Marcher puis disparaître déroule la trajectoire d’un 
homme qui, arrivant du lointain, traverse le quotidien 
d’une petite ville turque au lever du jour. L’homme 
gagne les limites de la ville, s’enfonce dans les terres 
et s’éloigne peu à peu de la civilisation, à la nuit 
tombée franchit l’œcumène et découvre un immense 
lac salé où il s’abandonne lui-même au climat.

Sculptures de Benjamin Graindorge 
produit avec le concours du  

Centre National des arts plastiques  
(Image/ Mouvement),  

l’aide de la Fondation nationale  
des arts graphiques et plastiques  

et le soutien du Centre national  
de la cinématographie  

et de l’image animée  
(Nouveaux médias)

visuel : exposition Oh so quiet, Verksmidjan Hjalteyri / Islande, 2015

film 45 min / installation avec sculptures 
impressions 3D, musique, photographies, dessins









visuel : Onomichi Museum, 2015



visuel : Onomichi Museum, 2015



visuel : performance musicale, Villa Kujoyama — Nuit blanche Kyoto, 2015



visuel : performance musicale, Gaîté Lyrique, 2015



visuel : Villa Bernasconi, Genève, 2015



ELDORADO

2012

Eldorado est né du désir de faire entrer le geste qui crée dans l’œuvre 
créée. Apparaissent alors dans et autour d’un film des sculptures, 
maquettes, photographies et dessins. Un territoire désertique est choisi 
comme point de fuite : le désert symbole du renouveau et de la mort, de 
l’éblouissement et de la perte de soi, de la solitude et du duel ; le désert, 
lointain assez vague pour que chacun puisse y projeter son propre désir.

avec Paul Lengereau

sculptures et dessins  
Benjamin Graindorge

film 18 min / installation avec maquettes 
dessins, photographies, musique



visuel : exposition Theodolites Institute for Contemporary Art, Singapore



visuel : Galerie Nationale de la tapisserie, Beauvais, 2013



DOWN DOWN DOWN DOWN

2010

Un lieu est parfois plus différent de lui-même à 
une autre heure du jour que d’un espace lointain. 

Dans Down down down down, le soleil transforme 
le monde, et son parcours dans le ciel nous 

transporte de la quiétude matinale à l’insolation 
du zénith, de la canicule à l’apaisement du soir.

Le film observe deux espaces distincts : un territoire 
inhabité aride et lointain, et le jardin d’une maison 

d’été habité par une jeune femme ; les deux espaces 
sont à l’épreuve du même astre. Egalement au centre 

du film, la musique devient un troisième espace et 
tous les trois se mêlent sous la verticalité du soleil. 

avec Audrey Bonnet 
Commande publique, IDHEAP 

Ville de Lausanne, Suisse

film 50 minutes



MERIKEN PARK

2009

A Kobe depuis le Meriken Park, on peut observer 
le mémorial aux vic times du tremblement de terre 

de 1995 et installé juste à sa gauche le Mosaic 
Park, genre de parc à thèmes. Etrange côte à côte. 

avec le soutien du Transpalette de Bourges 
et du Pavillon du Palais de Tokyo. 

visuel : Transpalette de Bourges  
Exposition ((())), 2009

vidéo, musique, sculpture métallique & leds



AD GENUA

2008

« Rompant avec l’artifice lumineux, c’est au 
crépuscule qu’il invite le public à participer au 

déclin naturel du jour. il dilate et discipline dans un 
drone, une adaptation de l’Ad Genua de dietrich 

buxtehude qu’il porte aux confluences improbables 
entre partition baroque et acoustique électrique. 

Sous l’écriture sacrée, le drone n’est plus le 
bourdonnement d’une musique expérimentale, il 

n’est pas non plus le grondement wagnérien, 
prélude terrible de l’Or du Rhin ; s’il en conserve 
le sublime c’est bien plus de sa nature spirituelle 
qu’il tire sa puissance. la musique irradie et invite 
le public à la concentration et au recueillement. » 

(Marianne Rapegno dans Archistorm)

performance pour 1 à 4 guitaristes électriques

visuel : Palais de Tokyo, 2008



DÉRIVE

2005

Dans le bâtiment de la Fondation Cartier, quatre guitaristes interprètent 
un drone au ebow, construit comme une lente progression du chaos 
(battements, dissonances) à l’unisson. À l’extérieur du bâti ment, un 
dispositif lumineux éclaire le jardin et dévoile la présence mystérieuse d’une 
femme se tenant dos à la vitre, et filmée par deux caméras. Lentement, la 
lumière s’éteint et laisse le jardin et la femme dans le noir. D’une part une 
performance, de l’autre un tournage, jouissant d’un seul et même dispositif.

performance pour 1 à 4 guitaristes électriques

visuel : Fondation Cartier pour l’art contemporain, 2005
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Après de longs jours de sommeil, les galeries font la fête ce week-end et 
vernissent à tour de bras. De nombreuses rencontres et signatures sont aussi 
prévues. Parmi les nouvelles expositions, deux ont retenu particulièrement 
notre attention: celle, si généreuse, de Francis Alÿs chez David Zwirner 
et celle, si mystérieuse, de Romain Kronenberg chez Sator…

(…)

C’est le genre d’exposition (Don’t cross the bridge before you get to 
the river, Francis Alÿs) qu’il faudrait conseiller aux détracteurs de l’art 
contemporain, qui pensent que celui-ci est le plus souvent vain et abscon.

Mais on pourrait citer aussi l’exposition que Romain Kronenberg, qui a été 
compositeur à l’Ircam, présente à la galerie Sator de Romainville. On avait découvert 
le travail de cet artiste il y a deux ans avec une exposition, Tout est vrai, qui partait 
d’un film pour mettre en scène une installation, des maquettes, des textes, des 
photos, bref, tout un ensemble d’éléments qui constituait une vertigineuse mise 
en abyme, brouillait les repères et faisait qu’on ne savait jamais ce qui était de 
la fiction et ce qui ne l’était pas. Le principe de cette nouvelle exposition, Boaz, 
est à peu près le même. Sauf que là, il part d’un magnétophone vintage qu’il 
est censé avoir trouvé en Italie, sur l’île de Procida, et qui contenait une bande 
qu’il a écoutée et fait traduire. Celle-ci contenait des indices mystérieux : un 
prénom, quelques lieux et des liens entre des personnages. De ces bribes, il 
a fait un récit dans lequel le personnage éponyme, sans qu’on sache vraiment 
pourquoi, est considéré comme légende par la communauté où il vit. Orphelin, il 
est recueilli par l’épicier du quartier, Amos, qui a lui-même un fils, Malachie, avec 
lequel Boaz va entretenir un lien unique. Ce sont ces relations entre les deux 
« frères », scrutées par la sœur de Malachie, que le récit va décrire. Jusqu’au 
jour où l’épicier va laisser partir ses enfants pour qu’ils vivent leurs destins…

Ce récit a été édité par la galerie Sator et on peut le lire avant d’aller voir 
l’exposition, mais on peut aussi le lire après. On reconstituera alors ce puzzle 
qui va du magnétophone d’origine, présenté à l’entrée de la galerie à une vidéo 
dans laquelle on voit Boaz essayer de convaincre son frère de faire malgré tout 
le film de vacances qu’ils avaient prévu, alors qu’Amos vient d’annuler celles-ci, 
en passant par des photos de l’île sur lesquelles on voit des traces du passage 
du héros et d’autres qui mettent en scène Malachie, Boaz n’apparaissant que 
de dos. Et les poupées en fil de fer et en paille que Malachie fabrique comme 
un rituel y sont aussi présentes, aussi bien en deux qu’en trois dimensions. 

Tout cela peut paraître un peu compliqué, demande certes un effort de 
concentration et de curiosité, mais si on joue le jeu, si on accepte de rentrer 
dans le labyrinthe où nous entraîne Romain Kronenberg, on en tire une certaine 
jouissance intellectuelle, un plaisir à la Borges ou à la Calvino et on finit par 
y découvrir des facettes insoupçonnées. C’est une démarche originale, très 
sensuelle dans la manière d’aborder les personnages et qui intrigue.

Patrick Scemama dans La République de l’Art, 3 juin 2021











LES MYTHES DE 
ROMAIN KRONENBERG 
de Jean-Luc Nancy

Muthos, epos et logos furent trois termes grecs dont 
les usages n’ont pas toujours été rigoureusement 
distincts, à la différence de ce que nous entendons 
aujourd’hui sous les mots tellement éloignés entre 
eux de mythe, d’épopée et de logique. Il s’agissait de 
trois aspects de la parole : celui par lequel elle parle 
de quelque chose ou de quelqu’un, celui par lequel 
elle profère les mots, celui par lequel elle compose 
et enchaîne leurs valeurs. Les trois ne se distinguent 
proprement que pour l’analyse. Toute parole est un 
propos, un énoncé, un discours. Il est en un sens 
impossible et inutile de défaire la liaison intime de ces 
aspects.

C’est pourtant ce que l’histoire a su faire. Elle nous 
a enseigné à considérer de manière bien séparée 
le fait de parler à propos de quelque chose, celui 
de prononcer des paroles et celui de dérouler un 
argument. Le récit, la déclaration, l’exposition nous sont 
des catégories clairement distinctes. Il n’en reste pas 
moins qu’elles s’entr’appartiennent dans le phénomène 
entier de la parole. Mais cette consubstantialité 
n’empêche pas leur distinction. Bien au contraire : elle 
la fait ressortir.

Ce qui ressort sous le nom de muthos est le récit, la 
relation de quelque fait, événement ou circonstance. 
C’est l’extraversion de la parole, c’est sa manière de 
porter la chose à l’attention d’autrui — de cet autrui 
que je suis aussi pour moi-même lorsque je désire pour 
mon propre usage attester ou rendre compte de ce qui 
a eu lieu.

Le mythe est l’aspect testimonial de la parole. Elle 
témoigne, elle confirme et même elle établit ce qui a eu 
lieu en tant que cela a eu lieu. Bien entendu il lui faut 
pour cela le déclarer, voire le proclamer — epos — de 
même qu’il lui faut ordonner et justifier la composition 
du récit — logos. L’essentiel pourtant est l’attestation 
de l’authenticité : voici ce qui s’est passé. Comment, 
par qui, pour qui et malgré qui. Par quels motifs, par 
quels mobiles ou bien sans qu’il y ait lieu d’expliquer.

Rien d’étonnant si le mot muthos a pu finir par désigner 
le récit seul, détaché de la production de ses sources 
et de la vérification de sa véracité. Soupçonnable, par 
conséquent, de ne témoigner de rien d’autre que de 
lui-même. Mythe, invention, fiction.

Le récit vient après coup, par définition. Il est en effet 
tout disposé à inventer, à arranger les faits selon ses 
intentions et ses humeurs — non seulement celles d’un 
narrateur doté d’intérêts ou de désirs déterminés, mais 
ces intentions et ces humeurs qui sont inévitablement 
celles des mots et par suite celles du récit : le simple 
fait de nommer, de choisir les termes, et la façon, 
l’allure, le ton dont jamais ne se déprend la parole.

S’il en est bien ainsi de tout récit, comment cette mise 
en fiction — ce façonnement, cette façon de modeler, 
de former, de formuler, d’exprimer, de représenter — ne 
prendrait-elle pas toute son ampleur lorsqu’il s’agit de 
ce qui a eu lieu très loin, il y a très longtemps, et dont 
pourtant nous savons très bien que c’est notre histoire, 
notre provenance et par conséquent aussi une donnée 
primordiale de notre destination ?

Ce qui a eu lieu hors de tous les lieux connus ou 
situés. Ce qui a eu lieu hors-lieu. Ce qui a eu lieu sans 
avoir lieu. Ce dont l’avoir-lieu n’est nulle part ailleurs 
qu’ici même, dans les paroles des personnes que 
nous voyons sans que nous puissions les identifier 
autrement que comme les personnages d’un échange 
— demandes, réponses, interrogations, narrations.

Un évènement a eu lieu — grave, décisif, initial. Ou bien 
n’a pas eu lieu mais a lieu dans cette parole qui circule, 
qui n’atteste que d’elle-même et de sa communication 
toujours incertaine, menacée, parasitée.

Sur fond d’immensité marine ou rocheuse. Sur fond 
de cité vide ou de cargo non moins désert. Le fond est 
justement ce qui a lieu sans lieu : masses énormes et 
lointains, déplacements sur place, poussées profondes 
— et dérives, départs, errances qui font valoir leur très 
précise ordonnance.

On écoute. On regarde. C’est un seul et même geste 
qui filme et qui parle. Une même image qui ne cesse 
de monter du fond et de s’enfoncer en lui.

En lui ? qui ? le fond du paysage ? des visages ? des 
images ? des paroles ? des pensées ? même jusqu’au 
fond de ce nom qui paraît façonné à coups de mythes, 
légendes et fables mémoriales : Romain Kronenberg, 
l’empire des montagnes couronnées. Comme une 
parole obstinément murmurée, marmonnée par un 
voyageur égaré.



La forme de son corps avec l’excès de sable est une 
exposition monographique de Romain Kronenberg, 
dont la mise en œuvre en appelle à des présences 
fantomatiques. Composée d’un ensemble de trois 
projets vidéos et photographiques, elle emprunte son 
titre à la dernière pièce de l’artiste, tournée pendant 
une traversée de la Méditerranée en cargo, présentée 
pour la première fois et produite par la Galerie 
Laurence Bernard. La fraîcheur de cette réalisation, 
que les aléas propres au voyage ont pu changer, 
parle du processus engagé par l’artiste, tandis que la 
proposition curatoriale porte en creux un lien immatériel 
avec l’œuvre de Bas Jan Ader, dont le voyage aux 
confins et la mélancolique ironie ont généré cet 
embarquement littéral.

Rien que de la terre, et de plus en plus sèche (2016), 
Jusqu’aux régions qui gisent au-delà de la mer (2017) 
et La forme de son corps avec l’excès de sable (2017) 
forment ainsi l’antichambre de nom breux départs et 
d’un seul retour. La première et la dernière œuvre, en 
particulier, entretiennent une relation directe de part et 
d’autre d’une radio, seul fil, de plus en plus élimé, entre 
un personnage parti en éclaireur et d’autres restés 
en attente. L’ailleurs ne tient qu’à un récit auxquels 
les repères tangibles, qui pourraient attester de sa 
nature, font défaut. Il est idée d’un territoire, brûlé ou 
liquide, plus que territoire. Informe et innommable, la 
destination est un espoir relevant de l’ironie tragique : 
ce ressort du théâtre grec par le mécanisme duquel 
lutter contre son destin contribue à le faire advenir. 
S’éloignant des siens qu’il entend sauver, le héraut 
scelle sa propre dissolution dans le voyage : « Tu 
avances vers le piège, tu le sens qui se referme 
derrière toi. Rompu, tu souris et tu tombes, en silence » 
(Rien que de la terre…).

Les paysages forgent des environnements sur lesquels 
semblent ne pas avoir de prise des personnages 
contraints au huis-clos dans ces cerclages de roche 
ou d’acier. En habits contemporains, ils pro noncent 
des contes du passé en prise à un hic et nunc 
théâtral, quand les unités de lieu, de temps et d’action 
forment un cadre empruntant à la tragédie classique 
son implacable mécanisme broyeur. La délicatesse 
des peaux dévêtues pour une toilette dans le cercle 
nucléaire d’une famille (Jusqu’aux régions…), le filet 
dérisoire d’eau qui glisse sur un homme perdu dans 
une immensité marine (La forme de son corps…), font 
passer les séquences du marbre qui dure à la glace 
qui fond. Statuaires, les personnages soumettent leur 
profil à cette globalité d’humanité dont traitent ces 
œuvres manifestement mythologiques. Cette coloration 
de la parole émise change l’aventure individuelle en 
récit des origines, dont la transmission orale attise des 

[1]. Dryden, Essai de poésie dramatique, 1668, édition 
contemporaine D. Magdeleine

[2]. J. Gracq, En lisant, en écrivant, José Corti, Paris, 
1980, p. 216-217

[3]. G. Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur 
l’imagination de la matière, José Corti, 1942, p. 92 [4]. 
G. Bachelard, Ibid., p. 93

qui ne vaut que pour lui-même mais aussi pour une 
humanité qui a le plus haut pouvoir de transformation 
sur son milieu. La ville au loin et l’engin dans la carrière 
(Rien que de la terre…), l’usine et ses machineries 
(Jusqu’aux régions…), le cargo et ses containers 
(La forme de son corps…), sont des couples 
industriels contenant en creux la mutabilité de leur 
environnement. C’est la mer qui semble courir le long 
d’un cargo immobile et rayer sur sa coque ses masses 
impatientes. Jour et nuit, l’engin creuse la falaise dont 
la paroi étagée rappelle les représentations picturales 
de la tour de Babel, cette construction- synthèse. 
Reste à saisir la marge de manœuvre qu’il reste à 
des corps contemporains portant le souvenir d’autres 
corps. Si l’impossibilité de montrer une œuvre de Bas 
Jan Ader tient aux conditions de visibilité posthume 
d’un artiste, la liberté est grande pour un autre artiste 
de construire vers lui les départs qu’il souhaite. « Tous 
les fleuves rejoignent le Fleuve des morts. Il n’y a que 
cette mort qui soit fabuleuse. Il n’y a que ce départ qui 
soit une aventure » [4]. Détail sans conséquences : 
1975, année du départ de Bas Jan Ader en mer, année 
de naissance de Romain Kronenberg.

foyers autour desquels se réchauffent des esprits hantés par la prévision d’une fin 
de cycle, vers laquelle ils se dirigent avec la lenteur empressée de l’âme résolue à 
avancer vers la catastrophe sans trop en subir l’inévitable impact. Il y a dans cette 
attente de la chute ou de l’ombre l’obstination des personnages de Julien Gracq, 
dont Le Rivage des Syrtes, en particulier, évoque la puissance d’un territoire soumis 
à un destin tracé d’avance, et la menace sourde d’une guerre à l’extrémité de la 
mer sur laquelle le narrateur embarque. Il n’y aura pas de description de bataille, 
pas plus que n’est donné à voir dans la vidéo un futur dont l’inexorabilité mortifère 
se substitue à l’image. « Certains éléments de l’action sont plus propres à être 
représentés, certains à être relatés » [1]. Songeant à cette irrémédiabilité latente 
modelant ses personnages, Gracq explique : « Ce que j’ai cherché à faire, entre 
autres choses [...] plutôt qu’à raconter une histoire intemporelle, c’est à libérer par 
distillation un élément volatil, «l’esprit-de-l’Histoire», au sens où on parle d’esprit-
de-vin, et à le raffiner suffisamment pour qu’il pût s’enflammer au contact de 
l’imagination. Il y a dans l’histoire un sortilège embusqué, un élément qui, quoique 
mêlé à une masse considérable d’excipient inerte, a la vertu de griser » [2].

Cette puissance de griserie, éveillée sur la « masse inerte » du cargo, de la carrière 
de pierres et de l’usine par la structure d’un récit en cours, tient précisément à ces 
cycles de l’Histoire qu’une révélation rend caducs, poussant les protagonistes à 
se jeter dans un danger plus digne que la somnolence. Rapporteuse d’une fable 
selon laquelle les dieux auraient sans cesse envoyé leur fils parmi les hommes 
pour les sauver, la mère conclut : « Les dieux las de son sacrifice voudraient enfin 
garder leur fils auprès d’eux. Désormais les hommes effeuilleraient chaque mythe 
et libèreraient la raison jusqu’à comprendre que sur la Terre Dieu n’était pas là, que 
c’était un mirage. Le cercle se déferait en une ligne qui s’étirerait vers l’infini, et les 
hommes désormais écriraient leur histoire » (Jusqu’aux régions…). Ce basculement 
de « l’éternel retour » héraclitéen et nietzschéen à une conception moderne de la 
linéarité de l’Histoire révèle l’ambiguïté des mythes tels que Romain Kronenberg 
les déploie. Passant du récit cosmogonique au récit eschatologique, il retourne la 
question de l’horizon fictionnel tel que la mythologie la conditionne — par capillarité. 
En dépit des mots plus grands qu’eux que prononcent ses personnages, il met 
finalement en doute le destin de celui qui manifeste en conscience la volonté de 
tenter sa chance. Contrairement à Sisyphe remontant chaque jour sa pierre, un à 
un les messagers partent et se dissipent, sans jamais désespérer d’une possible 
issue : « lorsqu’il n’y aura plus une goutte d’eau j’aurai atteint l’œcoumène. Alors 
verrai-je quelque chose l’autre côté » (Rien que de la terre…). Contrairement à 
Ödön von Horváth plaçant ses personnages du Jugement dernier dans le tourbillon 
d’une fin de cycle dont ils subissent pourtant, encore une fois, la redoutable 
réitération des actes et conséquences, le travail de Romain Kronenberg provoque 
l’aléa en engageant ses personnages à des chants d’espoir entêté et en partant en 
cargo (La forme de son corps…).

Finissons sur ce départ, ses qualités d’écho. Romain Kronenberg a construit 
sa dernière oeuvre par un voyage en mer, dont l’horizon et l’imprévisibilité font 
hommage au départ bien plus frêle de l’artiste Bas Jan Ader. « Aucune utilité ne peut 
légitimer le risque immense de partir sur les flots. Pour affronter la navigation, il faut 
des intérêts puissants. Or les véritables intérêts puissants sont les intérêts chimé-
riques. Ce sont les intérêts qu’on rêve, ce ne sont pas ceux qu’on calcule. Ce sont 
les intérêts fabuleux. Le héros de la mer est un héros de la mort » [3]. Ce voyage 
sans retour est celui d’un corps soumis à la mécanique du cours des choses, 
certes dévorante, mais aussi ployable, que l’artiste élabore. Si l’on comprend le 
corps dans l’œuvre de Romain Kronenberg comme une valeur étalon, à la mesure 
de laquelle s’apprécient les immensités de falaises et de mer, l’on comprend l’enjeu 
cataclysmique que le départ de l’un d’eux signifie dans un paysage, vidé d’un repère 

LA FORME DE SON CORPS 
AVEC L’EXCÈS DE SABLE 
d’Audrey Teichmann



Le musicien et cinéaste Romain Kronenberg développe 
un travail de l’épure et de la précision, une manière 
de sublimer une complexité des affects et des 
pensées dans la simplicité de l’objet (matériel et 
cinématographique).

Il conçoit des installations hybrides, sortes d’œuvres 
d’art total, entre sculpture, musique, photographie et 
cinéma, formant des paysages nés de l’éclatement 
spatial d’un film, et articulés autour d’objets récurrents, 
à la fois sculptures dans l’espace et accessoires, voire 
personnages à part entière.

Fondé sur un dense réseau de références, 
intentionnelles autant qu’intuitives (et dont les 
contours, parions-le, dépendent autant du spectateur 
que des artistes) l’œuvre procède d’un jeu de non 
contrôle ou de « lâcher prise » théorique, laissant la 
part belle à l’imaginaire. Reposant sur l’émergence du 
hasard à l’intérieur d’un programme établi, c’est une 
sorte de relais poétique du discours qui en détermine 
les formes.

Parmi les motifs cachés dans les plis de la narration, on 
trouve les questions de l’élan vital et de la stagnation, 
du progrès ou de la déchéance, jamais de manière 
manichéenne (ni même dialectique), mais dans une 
logique de tension identitaire, comme les deux faces 
d’une même réalité. Cette unité des contraires est 
très présente dans l’écriture filmique de Romain 
Kronenberg, de même que la figure d’un temps 
retroussé ou replié sous la forme d’un arc tendu, entre 
puissance et fragilité. Une tension mécanique que l’on 
retrouve parfois dans les sculptures fonctionnelles du 
designer Benjamin Graindorge, invité à collaborer à 
trois projets du cinéaste.

S’appuyant sur une résurgence du fantastique et 
du mythe dans le réel contemporain, c’est le regard 
que l’œuvre porte sur un état du monde actuel qui 
est le plus troublant, éclairant en lumière indirecte 
les marques d’un changement de civilisation, entre 
résistance, résignation, espoir et destruction.

Guillaume Désanges, Catalogue du 61ème salon de 
Montrouge (2016)

What happens when references are too far removed 
from one another, when myths, the mythologized and 
facts collide and collapse onto one another ? So long 
after sunset and so far from dawn (2015), Paris-
based artist Romain Kronenberg’s arresting video, 
juxtaposes new high-rises being built in outer Mardin 
with the stoic yet somber remnants of the Armenian 
medieval city of Ani (located in present-day Kars). 
The apartment blocks rise seemingly in the middle of 
nowhere, encircled by the vast emptiness of Mardin 
plains, as the story of the fall of the Titans is narrated 
through subtitles. Minimal modulations of the two-
tone electronic ambient sound occasionally mix with 
something akin to a whistle; the camera cuts from one 
view to another, switching between the abandoned and 
the not-yet-occupied.

In the video, the cranes over construction sites become 
“the great columns that support the sky,” whose 
guardian, Atlas, not only has to bear the weight of the 
heavens, but also that of loneliness. The absence of 
human activity, which will soon materialize anyways 
in the newly built environment, allows one to see 
more clearly how the ruins of Ani constitute memento 
mori for the expanding city. Kronenberg extends 
the “temporal relief” in Aktaş’s work, the suggested 
locus of all mythology, into a Bergsonian time spiral, 
and overlays it with elements like love and faith that 
immediately recall cycles of life. The simultaneously 
(homo) erotic and messianic addresses of the 
unidentified narrator to Atlas subvert a monolithic 
understanding of myth-making (in the Greco-Roman 
tradition) limited to patriarchal struggles among gods 
and demi-gods, and Zeus’ violation of beautiful women.

Gökcan Demirkazık

Putting time back into the city : Impressions from the 
third Mardin Biennial (2015)







LE FIXE ET LE MOUVANT —  
Sophie-Isabelle Dufour, 2011, Pointligneplan

Il fait chaud en octobre 1971 lorsque le groupe 
rock Pink Floyd est filmé, Live at Pompeii, dans 
l’amphithéâtre antique vide. Les glissandi de guitare, le 
bassiste qui murmure dans son micro, «down, down», 
l’interprétation orientalisante de la chanson Set the 
Controls for the Heart of the Sun apparaissent comme 
les lointaines inspirations du musicien-plasticien 
Romain Kronenberg. Sa vidéo intitulée Down, 
Down, Down, Down (2010) est d’abord musique, 
exclusivement jouée par des guitares électriques : de 
longs accords, traités ana logiquement par diverses 
machines, traversent en crescendo l’image mouvante 
d’un ciel nocturne étoilé. Sur la voûte céleste, le 
scintillement des astres va de pair avec le son qui, 
petit à petit, devient rythme, puis mélodie résonnant 
dans l’espace infini. Le jour se lève, le vent souffle. Un 
lent, très lent travelling panoramique explore un jardin 
ensoleillé l’été; des notes égrenées accompagnées 
des quelques drones « viennent rompre, comme 
le dit l’artiste, le silence relatif » des sons naturels. 
Soudain le cou d’une femme, vu de près, divise 
l’écran obliquement. Oblicité qui s’inverse au plan 
suivant : une pente découpe en deux un paysage 
aride. Une jeune femme s’offre au regard dans 
diverses situations : à l’abri dans une maison, inerte 
sous un soleil de plomb, allongée près d’une piscine... 
Indifférente à ce qui l’entoure, la figure féminine, tout 
de noir vêtue, ne se baigne pas ; elle ne parle pas, ne 
nous regarde pas, bouge minimalement. De sublimes 
paysages, où plane une musique spatialisante, sont 
filmés en plan fixe. L’air chaud suspend virtuellement 
l’espace et le temps. Une journée d’été passe, rien ne 
se passe ; la nuit tombe. Mais sur les stables images 
de Down, Down, Down, Down s’envole une musique 
épurée que Kronenberg qualifie lui-même de « lyrique, 
voire romantique » : « Je pense à la musique comme 
on pense à des rayons de lumière. Ma musique, c’est 
le mouvement ». Si la musique se veut lumineuse et 
mouvante, les images, elles, tendent vers l’aridité ; 
dans la vidéo, la pesanteur du soleil conduit au 
ralentissement, voire à l’absence, de tout mouvement.

Ici surgit un paradoxe ; la mouvante légèreté de la 
musique se mêle à la lourde fixité des images en 

à l’étude de la théologie protestante, afin de devenir 
pasteur. En s’initiant à la pensée d’un mystique du 
XIIIe siècle, Maître Eckhart, le pasteur en devenir est 
définitivement marqué par la théologie négative : « Dieu 
n’est ni être ni raison, ni ne connaît ceci et cela ! C’est 
pourquoi Dieu est vide de toutes choses : et c’est 
pourquoi il est toutes choses » ; pour qualifier Dieu, il 
faut dire ce qu’il n’est pas. À vingt et un ans, Kronenberg 
se réoriente ; il quitte la faculté de théologie, traverse la 
place Neuve et s’inscrit au Conservatoire supérieur de 
musique, situé en face. L’apprenti-musicien lit les écrits 
de John Cage, pour qui le musical se compose de sons 
qui ne visent pas à transmettre du sens, et il arrive à 
cette conclusion : « Entre la théologie négative de Maître 
Eckhart et le bouddhisme zen de Cage, il y a un lien 
sémantique qui est le rien ».

Un rien originaire oriente le processus créatif du 
musicien ; « rien de trop », faire le vide, se concentrer 
vers l’essentiel. Processus qui s’épaissit d’une 
dimension spirituelle où tout se pense verticalement : 
du bas vers le haut. Dans cet esprit, Kronenberg 
s’adonne à une musique expérimentale, en jouant 
exclusivement de la guitare électrique; il s’agit 
d’éprouver le rien afin d’approfondir la rigueur, la 
verticalité, l’abstraction musicale. « Ma musique est 
approximative, il n’y a pas de synthétiseur, il n’y a 
pas de traitement informatique. Le son de la guitare 
est généralement traité par différentes machines 
analogiques: delays, modulateurs, filtres, distorsions, 
réverbérations. » Auxquelles s’ajoutent des techniques 
de jeu : usage du ebow, du bottleneck, du vibrato de la 
guitare... Chez Kronenberg, la « technique » renvoie au 
concept grec de techné : le savoir-faire de l’artisan et 
le métier d’artiste, l’action efficace.

Un jour, l’artiste s’est laissé aller à dire : « On ne 
montre pas directement ce qui est précieux en soi, 
on le transforme en autre chose et on l’expose » ; le 
précieux en lui s’est d’abord transformé en musique, 
puis exposé en image. « La vidéo ne me demande 
pas de savoir-faire, dit-il. J’aime le matériel tout 
simple, très contemporain, que l’on trouve dans tous 
les magasins ». Reste que le musicien-plasticien, 
au background très technologique, est maître de 
son artifice : « Je fais tout, tout seul : son, bruitage, 
montage. Je n’envisage pas la vidéo comme une 

mouvement. Dans Down, Down, Down, Down, le 
mouvant répond au fixe et le fixe au mouvant. L’attrait 
de la vidéo réside dans cette modalité paradoxale : le 
mouvant qui n’exclut pas le fixe, ni ne s’oppose à lui.

Rigueur plastique

Le montage souple des plans donne forme au passage 
d’un long jour : un temps linéaire se met en place au 
fil des heures qui s’écoulent entre le lever du soleil 
et la tombée de la nuit. Cette temporalité, homogène 
et orientée, résulte de l’addition de plans statiques 
et fortement composés, comme des tableaux : les 
paysages paraissent géométriques, divisés par des 
lignes, et certaines scènes semblent découpées par 
des formes emboîtées. Des plans flous se raccordent 
à d’autres surexposés. Dans cette vidéo rigoureuse, 
l’abstrait coexiste avec le concret. L’unique figure 
humaine, purement plastique et indéterminée, 
n’assure qu’une fonction narrative minimale : celle du 
désœuvrement sous le soleil. Quant à la musique, elle 
plane virtuellement dans l’image comme une ligne avec 
des entrelacs, des reliefs, des surfaces de projection ; 
des notes se frottent entre elles et provoquent 
des phénomènes acoustiques plus physiques que 
musicaux; les drones sont tout à la fois couleurs, 
formes et directions.

« Je hais le mouvement qui déplace les lignes », écrit 
Baudelaire dans La Beauté, XVIIe sonnet des Fleurs 
du mal. La vision du musicien-plasticien correspond au 
vers du poète : le mouvement superflu et trouble n’est 
pas compatible avec sa musique et ses images. Chez 
Kronenberg, la mesure et l’absence de trouble ne sont 
pas seulement une façon d’envisager le mouvement : 
elles sont à l’origine d’un véritable questionnement 
esthétique. « Il m’est difficile d’expliquer combien je 
trouve l’ataraxie esthétique et raffinée. Elle me cause 
parfois quelques soucis ».

C’est l’artiste qui est soucieux, et non l’œuvre avec 
laquelle il ne faut pas le confondre. Sa conception 
parfois « ataraxique » de la musique et des images 
est le résultat d’un parcours mouvementé et sinueux. 
En 1995, Romain Kronenberg a vingt ans et cherche 
« quelque chose en quoi croire » ; il s’inscrit à la faculté 
de théologie de l’Université de Genève et se consacre 



série de métiers ». Pour celui qui envisage ainsi les 
choses, l’autonomie conduit à la création de musique 
et d’images investies d’un « précieux », essentiellement 
abstrait, qui une fois transformé et exposé en appelle à 
la réflexion du spectateur.

« Si la vidéo doit expliciter la raison pour laquelle mes 
personnages sont statiques, alors elle n’a plus de 
raison d’être » ; l’art de Kronenberg n’offre aucune clé 
ni aucun secret. Le spectateur est invité à interpréter, 
voire à surinterpréter ce qui s’offre à lui ; la vidéo 
parle d’elle-même. De l’artiste cultivé, n’attendons nul 
commentaire théorique ; il ne verbalisera pas ce qu’il 
donne à entendre et à voir : « Ma position d’artiste n’est 
pas compatible avec le texte ». Pour le moment, les 
mots ne font partie ni de sa musique, ni de ses images.

Dans le film Blue, Blue, Electric Blue (2010), western 
musical sans image, une narration se développe 
pourtant, mais à partir de bruitages mettant en scène 
des actions hors champ ; sur l’écran noir, seuls 
apparaissent des intertitres marquant les étapes du 
récit : « To the West », « Three Hours Before. Motel 
Room », « In the Desert. The Prayer », « The End of the 
World ». Une voiture roule sur l’autoroute, vers l’ouest, 
puis se dirige vers la sortie et s’arrête. Trois heures 
auparavant, une douche a coulé dans la chambre d’un 
motel. Des draps se froissent, une voix masculine 
prononce : « Adieu. J’y vais ». Mots tragiques, mais 
clichés, annonçant la fin dramatique du film. Ces 
mots ne sont pourtant pas des mots ; ils ne sont que 
chuchotements élémentaires, dont la fonction narrative 
est minimale. Puis une porte se ferme ; quelqu’un 
reprend sa route, accompagné d’une musique de 
guitare aux intonations américaines. Devant l’écran vide 
et statique, le spectateur ne peut que s’abandonner 
à la mouvance musicale ; le rien de l’image en 
mouvement conduit à une narration sonore et abstraite.

Le climatique

Depuis 2007, Kronenberg réalise une série de vidéos : 
Festina Lente (2007), Fernweh (2008), Let Me In 
(2009), Zenith (2009), La naissance du monde 
(2009), Vacance (2009). Parallèlement, il conçoit 
des environnements sonores pour des chorégraphes, 
des metteurs en scène et des plasticiens tels 

Pierre Huyghe, Ange Leccia, Melik Ohanian, Ugo 
Rondinone. Ces réalisations et collaborations ont sans 
doute contribué à préciser sa conception d’un art 
« climatique », où les phénomènes météorologiques 
mettent en question le fixe et le mouvant.

« Climat » vient du grec klima, qui veut dire 
« inclinaison » et désigne originellement l’obliquité 
de l’axe de rotation de la terre par rapport au soleil ; 
le mot en est venu à nommer la synthèse des 
conditions thermiques de l’atmosphère. Dans Down, 
Down, Down, Down, la figure féminine s’expose au 
climat, aux heures et aux humeurs du jour ; un plan 
la montre debout, chancelant sous le soleil, au son 
d’une musique « en rotation ». Puis un drone aigu se 
fait entendre, changement de plan, le soleil culmine, 
immobile : le disque solaire est un cercle blanc sur 
fond blanc, flou, son contour est mouvant, sa lumière 
blanche s’irise d’une infinité de couleurs. « Il y a du 
sensible et de l’indéterminé, comme dans la peinture 
de Rothko », dit l’artiste. Dramatique et brûlant, le 
drone aigu se donne plastiquement comme une ligne 
horizontale ; il a quelque chose à voir avec le son 
émanant d’un moniteur cardiaque, lorsque le tracé est 
plat. Dans cette vidéo « climatique », le thermique met 
en question le fixe et le mouvant.

Down, Down, Down, Down peut conduire à 
l’expérience de l’ennui et de la vacuité : celle que nous 
avons sous le soleil quand le temps est long : « Je 
pense au spectateur, dit le musicien-plasticien, sinon 
mes vidéos dureraient plus longtemps». Une question 
se profile : celle de l’homme face à la démesure 
météorologique. Les images de Kronenberg se veulent 
dépouillées, austères, au plus près de l’humain et 
de la nature ; raffinée, solaire, sa musique tend vers 
le sublime météorologique. La musique envoûte 
puissamment l’image et invite à la contemplation, à 
l’oubli de soi. Dans son dispositif climatique, comme 
du reste dans le protestantisme qui a tant intéressé 
l’artiste, la musique est plus importante que l’image.

« Mon intention n’est pas de produire des œuvres 
contemplatives, si elles le sont c’est le fait du 
hasard», dit le musicien-plasticien. Chacun sait que 
le mot « contemplation » désigne généralement 
l’activité de l’esprit dans laquelle le sujet s’absorbe 

entièrement dans la considération d’un objet afin 
d’atteindre une apparente quiétude et une immobilité. 
Mais cette ancienne notion, philosophiquement 
complexe, profondément inactuelle, peut être affolée 
grâce à l’éty mologie. Venant du latin contemplare, 
dérivé de templum, au sens d’« espace aérien 
délimité par le bâton de l’augure pour l’observation 
des auspices», « contemplation » donne par son 
étymologie l’idée de prévision à travers l’observation 
de phénomènes. Si l’étymologie ne nous dit pas ce 
qu’est la contemplation, elle apporte de précieuses 
indications : elle associe notamment l’espace aérien, 
l’observation et les présages. Festina Lente (2007), la 
toute première vidéo de Kronenberg, est à cet égard 
révélatrice ; un gros plan d’une piscine est suivi par 
celui d’un jeune homme étendu dans l’herbe, par une 
belle journée d’été. Différents paysages sont filmés 
en plan fixe ; une musique principalement composée 
« d’un accord en FA majeur » se mêle à des sonorités 
multiples : craquements, insectes, vent, clapotis. Assis 
au bord de la piscine, les pieds dans l’eau, le jeune 
homme se penche vers la surface de l’eau. Bien que 
vêtu d’un bermuda sombre et d’un T-shirt blanc, il 
ressemble au célèbre Narcisse à la fontaine (1599) 
du Caravage. Mais à l’inverse du mythique chasseur, le 
jeune homme ne se contemple pas narcissiquement : 
muet, il plonge sa main dans l’eau, avec indifférence. 
Aussi singulières soient-elles, les images de Festina 
Lente ne deviennent critiques que grâce à la musique 
et aux sons qui les accompagnent. De terrifiants 
craquements se font entendre : « Ils n’ont pas leur 
place dans la réalité, explique Kronenberg, ce sont des 
enregistrements d’essais nucléaires. Ceux-ci semblent 
entourer le personnage solitaire, et lui reste impassible 
devant ces sonorités qu’il n’entend peut-être pas. Ces 
craquements n’accompagnent jamais les sons du vent, 
des insectes, de l’eau ; ils succèdent toujours à la mise 
au silence des sons naturels ».

La quiétude émanant de la vidéo n’est qu’apparente ; 
des sons rassurants coexistent avec d’autres 
troublants. La tranquillité indif férente du jeune homme 
ne le protège pas de l’inquiétude : il y a de mauvais 
présages dans le ciel. Si Kronenberg préfère l’ataraxie 
au trouble, il ne saurait pourtant exclure ce dernier. 
Dans les « mondes sans trouble » peut surgir le chaos ; 
probabilité que l’artiste déjà envisage.



UN MONDE DE SILENCES — Claire Stæbler, 
Catalogue de l’exposition Meriken Park, 2009

Romain Kronenberg a fait son apparition dans le champ 
de l’art contemporain en 2006 a travers une série de 
performances qui l’ont mené des Soirées Nomades de 
la Fondation Cartier dans le cadre de l’exposition J’en 
rêve aux Nuits Tropicales du Palais de Tokyo. Dérive 
est une performance musicale orchestrée par Romain 
Kronenberg comme une tentative de relâchement et 
d’apaisement, jusqu’à l’inaudible. Composition pour 
guitare électrique en apesanteur, cette performance 
est spécifiquement conçue pour le coucher de soleil. 
Une vidéo accompagne le public dans le passage 
du jour jusqu’à la nuit noire. Musique hypnotique, 
individus allongés dans l’espace d’exposition, spleen, 
indifférence face a leur environnement baignant dans 
une douce mélancolie, tous les éléments constitutifs 
de la démarche de Kronenberg sont réunis comme 
signes précurseurs des futurs développements de 
son travail. Par le biais de la vidéo et du son Romain 
Kronenberg déploie depuis lors un travail précis, 
intense et poétique sur des questions relatives au 
double, à l’introspection ou encore à la tentative de 
communication avec autrui. Romain Kronenberg est 
artiste. Plasticien, vidéaste, musicien, performer, son 
champ d’activité s’élargit à chaque nouveau projet. 
Néanmoins le statut d’artiste n’est pas encore tout 
a fait évident pour celui qui étudia dans un premier 
temps la théologie pour se consacrer par la suite à la 
musique. Kronenberg travailla en tant que réalisateur 
en informatique musicale et compositeur sur des 
projets d’artistes de renom comme Ugo Rondinone, 
Pierre Huyghe, Thierry Kuntzel, Melik Ohanian, Hervé 
Robbe, Emmanuelle Huynh, Olivia Grandville, ou 
pour des institutions telles que l’Ircam, la Comédie 
Française ou encore le théâtre de la Colline. Depuis 
Romain a fait du chemin et a emporté avec lui tous ses 
savoirs pour les mettre au service d’un projet global, 
d’une œuvre d’art totale dont il est auteur, réalisateur, 
compositeur et parfois acteur. Porté par le désir de 
communiquer avec un public plus large, de créer 
des situations, des mini-histoires face a la grande 
Histoire, Romain a choisi les arts visuels comme 
moteur principal de ses prospections. Mais comment 
renouveler aujourd’hui le genre de la vidéo intime ? 
Quelles stratégies adopter lorsque l’on souhaite tout 

les lignes de force de ce projet basé sur la sphère, 
l’intime. Telle une partition de musique ou un scenario, 
les différentes scènes et moments composent un tout, 
un objet d’ensemble à l’in térieur duquel les choses se 
répondent les unes aux autres. À l’origine de chaque 
projet il y a d’abord le film puis des images, objets 
ou dessins fonctionnant comme des satellites de ces 
films. Située sur deux niveaux le spectateur est d’abord 
accueilli dans l’exposition par l’installation Meriken 
Park. Filmée au Japon, dans la ville de Kobe, cette 
vidéo mono bande est un plan fixe sur la ville dans 
lequel cohabite une grande roue scintillante, emblème 
du parc d’attraction Mosaic Parc, et le mémorial des 
victimes du tremblement de terre de 1995. À travers 
ce film Kronenberg cherche à capter le paysage urbain 
lorsqu’il devient le témoin de l’histoire d’une ville réseau 
ou d’une ville collage où les mondes contradictoires 
se juxtaposent. Les images désuètes et nostalgiques 
de la fête foraine sont renforcées par la présence 
dans l’espace d’exposition d’une roue identique, à une 
échelle réduite, recouverte de 600 leds et simplement 
posée contre le mur. Cette roue statique fonctionne 
comme un élément de paysage artificiel dans un 
monde fait d’artifices. Dans la seconde salle deux 
dyptiques et une photo en grand format illustrent un 
certain mélange des genres à travers lequel les photos 
ressemblent à des écrans de télévision tandis que les 
vidéos sont très photogéniques. Les différentes images 
sont tirées des vidéos de l’artiste avec comme sous-
titre des paroles extraites de chansons et confirment 
l’influence du registre rock chez l’artiste qui se définit 
lui-même comme post rock.

Au rez-de-chaussée l’installation vidéo en diptyque 
présente les films De ma Fenêtre et Fernweh — décrit 
précédemment — mais dans un nouveau dispositif. 
Fernweh, film d’horizon, doit son titre à une expression 
allemande évoquant la nostalgie d’un endroit qu’on 
ne connait pas. Une destination rêvée ou fantasmée. 
Un paradis utopique. Fernweh, alterne des images 
de la mer, filmées en Corse à l’automne, à celles de 
personnages statiques et fantomatiques. Le second 
film, De ma Fenêtre, a été spécialement réalisé pour 
l’exposition avec la ville de Beauvais comme décor. 
Ville anonyme à travers ses équipements sportifs 
standards l’artiste cherche simplement à mieux 
s’approprier cet espace. Les images récurrentes 

simplement filmer la ville, la nature et des individus ? 
Qu’est ce que l’art du portrait en vidéo ? Réponse en 
quelques points.

De la musique au choix des acteurs, du tournage au 
montage Romain Kronenberg envisage sa pratique 
comme un tout. Artiste multi-facettes il parvient à 
remplir tous les rôles tout en cherchant à conserver 
un amateurisme une légèreté dans la réalisation. Si 
Romain Kronenberg aime travailler avec des acteurs, 
professionnels ou non, dans ses films ou dans ses 
performances, la lumière détient toujours le rôle 
principal. Ses films, sept à ce jour, ont tous en partage 
la même volonté de mêler paysage, architecture 
et corps humain rythmés par un passage subtil de 
l’obscurité vers la lumière et pour lesquels la musique 
joue également un rôle capital. Dans les dispositifs 
de Romain Kronenberg, les personnages, les écrans 
se retrouvent souvent au niveau du sol. L’artiste 
invite le spectateur à se courber, à s’agenouiller à 
se rapprocher au plus près de l’image si il veut voir 
pleinement ce qu’il s’y passe. Fernweh, par exemple, 
exposé au Palais de Tokyo dans le cadre d’une 
exposition du Pavillon, consiste en une série d’écrans 
plasma posés au sol et montrant des personnages 
immobiles eux même allongés à coté d’un écran. Le 
spectateur en s’abaissant pour voir le film se met 
au même niveau que les acteurs et « entre » dans 
l’image. Image dans l’image, cette mise en abime est 
accentuée par l’inaction des personnages et renforcée 
par la musique continue. Directement influencés dans 
leur posture par les clowns d’Ugo Rondinone on peut 
s’interroger si comme les personnages de Rondinone 
ceux de Kronenberg sont à considérer comme l’alter 
ego de l’artiste, comme des doubles.

Après plusieurs expositions collectives, Romain 
Kronenberg réalise pour Beauvais sa première 
exposition personnelle conséquente dans le cadre 
de la Résidence de Création Multimédia de la Ville 
de Beauvais pour laquelle le double demeure une 
préoccupation récurrente. Composée d’images, 
d’objets et de sons, l’exposition ne se veut pas moins 
comme un projet global dont la bande son pourrait 
constituer le fil rouge entre les différents univers en 
présence. Une fois de plus le paysage, le passage 
du temps, la ville et la quête du portrait composent 



de la piscine montrent à quel point ce lieu très 
cinématographique apporte une quiétude et une 
sérénité particulière dans ce film privé de dialogues 
et ou tout se construit sur des regards, des moments 
d’attente, des jeux improvisés. Les personnages, deux 
adolescents, donnent l’échelle de la ville. Sur le second 
écran, projeté en parallèle, on découvre le paysage 
ininterrompu de deux tours. L’artiste construit le film 
comme un aller-retour entre les deux garçons dont on 
accom pagne la progression et les deux tours filmées 
a Beaugrenelle, depuis sa fenêtre. Dans les deux cas 
l’existence de chacun/chacune semble déterminé 
par la présence de l’autre. L’âge de l’adolescence, le 
Fernweh, moment indéfini ou tout est encore possible 
appartient définitivement au répertoire de Kronenberg. 
Une quête de l’adulte précoce à l’œuvre également 
dans les films de Salla Tykka où ses personnages 
sont toujours face à leurs révolutions internes et 
silencieuses. Rineke Dijkstra, Eija-Liisa Ahtila et 
d’autres artistes développent également une pratique 
fondée sur des expériences narratives conjuguant 
l’image et le son, dans lesquels apparaissent des êtres 
pris dans le tissu étroit des relations humaines. On 
pense aux photographies d’adolescents de Rineke 
Dijkstra sur les plages des pays baltes, froid constat 
du désœuvrement d’une génération tuméfiée. De ma 
Fenêtre se construit comme une journée à travers 
différents lieux dont les variations de la lumière sont 
un indicateur du temps qui passe. Les images de 
Beaugrenelle suivent ces transformations de la lumière, 
et s’accordent avec la luminosité des images de 
Beauvais instaurant un parallèle entre les corps et les 
deux tours, entre corporel et architecture, entre sensuel 
et urbain. De ma fenêtre est aussi une nouvelle étape 
chez l’artiste dans son désir de faire des portraits 
vidéos. Portraits de jeunes adolescents, portrait d’une 
ville, avec peut-être en creux d’autres portraits, d’autres 
histoires plus intimes. La musique est ici toujours 
froide et lointaine. Retour à la dualité, au double et au 
couple chez Kronenberg où tout marche par pair. De 
ma Fenêtre résiste à toute tentative de narration et les 
mouvements du corps l’emportent sur la parole. De la 
même façon on retrouve chez Louidgi Beltrame des 
personnages en attente des signes. Un personnage 
en cours d’écriture qui donne le sentiment d’une 
histoire et qui pose la seule question : quelles sont les 
conditions pour qu’une histoire puisse émerger ?

Pris dans le même nœud de rapports complexes, Ad 
Astra, collage visuel et sonore, sans histoire ni script, 
est le premier long métrage de Romain Kronenberg. 
Le film commence tout simplement par un long plan 
fixe sur la mer de sept minutes. Cette séquence, 
présente également dans Fernweh, est très intimement 
lié au travail d’Ange Leccia dont on connait la vidéo 
plus tumultueuse et agitée de La Mer. Comme Ange 
Leccia on observe chez Kronenberg une fascination 
pour les forces de la nature qui va de pair avec une 
attraction pour la vie urbaine. Comme l’écrit Stéphanie 
Moisdon l’image chez Ange Leccia est toujours la 
trace d’une expérience du voyage, du paysage, une 
station ou le regard s’arrête au bord de la fiction, une 
halte provisoire et intermédiaire. Chez Romain il y a 
également ce souhait de voir émerger un potentiel de 
fiction voir de science-fiction à travers l’ordinaire. Le 
titre fait référence a une chanson du groupe Stars of 
the Lid, Per Aspera Ad Astra, signifiant Des sentiers 
ardus jusqu’aux étoiles et dont l’artiste n’a conservé 
que la référence céleste. Sans désir chronologique 
ou thématique les images s’ordonnent d’avantage 
en fonction de la musique, jouée en live par l’artiste, 
et de cette recherche d’ascension crescendo. Cette 
vidéo de 55 minutes trace un long cheminement de 
l’austérité vers la légèreté, du froid vers le chaud, de 
l’obscur vers la lumière.

Le rapport de verticalité est très présent dans ce 
film où solitude et ennui habitent une fois de plus 
les personnages. Comme Doug Aitken, Romain 
Kronenberg s’empare de la pratique de vidéo amateur 
pour créer des environnements filmés qui possèdent 
toute la complexité de la vidéo conceptuelle. Les deux 
artistes interrogent le regard et la vision à partir de 
l’articulation de deux éléments : un récit filmé et monté, 
et un dispositif de projection aux écrans multiples. 
Ici les images s’organisent comme une constellation 
d’étoiles reliées entre elles par la musique. Si la 
définition communément acceptée d’une constellation 
signifie un groupe d’étoiles à la fois dispersées 
et regroupées alors effectivement à l’image d’une 
constellation, Romain organise ses images isolées et 
éclatées, qui forment un collectif temporaire à la faveur 
de ce film conçu comme une voûte céleste sur laquelle 
l’imaginaire du public est invité à venir se projeter.


